最后狂欢

开学前三天，高一（3）班的微信群炸开了锅。陈雨桐发起聚餐提议：“最后狂欢！烧烤+真心话，谁缺席谁高二考试全挂！”消息秒被刷屏，月明昱回复：“地址定校门口老张烧烤，我提前去占位置。”陆商明立刻接话：“我带数学错题本，边吃边复习。”王磊哀嚎：“学霸组太狠！但烧烤必须加辣！”林浩突然冒头：“纸鹤应援团出动！这次折一千只，挂成星空！”聚餐当天傍晚，月明昱早到半小时，正整理桌椅时，陆商明提着两大袋食材出现，发梢沾着舞蹈室练习后的汗珠：“猜猜我带了什么？”他神秘一笑，揭开袋子——竟是辩论赛时全班签名的横幅，折痕处用荧光笔写着：“高二，裂痕与星光永不褪色！”月明昱脊背绷了绷，疤痕在夕阳下泛着柔光，忽然伸手帮他擦汗：“高二...会更忙，但一起扛。”聚餐中·烟火里的青春同学们陆续抵达，烧烤摊瞬间沸腾。陈雨桐负责烤串，却总被王磊“指导”：“月哥的肉要七分熟！他的疤像月亮，得配最完美的口感！”林浩将纸鹤串成风铃挂在棚顶，晚风一过，簌簌声如青春的低语。月明昱被推举为“主烤官”，脊背在烟火中舒展，疤痕隐入光影交错处。陆商明悄悄在他耳边：“高二辩论赛，我们还要拿金奖。”月明昱轻笑，耳尖微红。气氛渐热时，陈雨桐突然举起啤酒瓶（其实是果汁）：“来！为谣言变成勋章、暴雨变成灵感、辩论赛变成传奇，干杯！”全班碰瓶，纸鹤风铃叮咚作响。王磊醉态模仿月明昱刷题姿势，却遭林浩反呛：“学学人家，刷题还能跳芭蕾！”月明昱无奈摇头，疤痕在笑声中泛起月光般的暖意。陆商明趁机掏出笔记本：“高二目标：数学竞赛金牌+省级舞蹈双料冠军，谁有异议？”众人哄笑应和，陈雨桐写下“监督同桌月明昱每日笑三次”的承诺。意外·烟花与裂痕的告白聚餐尾声，众人移步河边放烟花。月明昱正低头检查高二课表，忽然被陆商明拽住手腕：“看，今晚的月光和你后颈的疤一样亮。”烟花绽空，陈雨桐突然大喊：“月明昱！高二辩论赛，我当你的三辩！”王磊举烟花棒画圈：“全班都是你的后援团！”月明昱心跳骤快，疤痕在烟火映照下仿佛流动的银河。他深呼吸，对着漫天光影开口：“高二...我会让这道裂痕，成为照亮全班的路标。”烟花突然熄了，众人愣住。陆商明却从背包掏出迷你投影仪——屏幕上是暴雨互助、辩论赛胜利、暑假集训的画面，配着陈雨桐录制的旁白：“高一3班，裂痕与星光共存。”月明昱眼眶微湿，脊背不再绷紧，而是如月光般柔软。林浩带头鼓掌，纸鹤风铃再次叮咚，仿佛青春最美的和弦。尾声·开学前的月光约定聚餐结束时，月明昱、陆商明与陈雨桐留下收拾。陈雨桐递给他一封信：“高二同桌协议，第一条：你后颈的疤，由全班守护。”陆商明将投影仪收回，指尖划过月明昱的疤痕：“高二，这道银河会更闪耀。”月光突然洒满河岸，三人影子重叠如一片星空。蝉鸣再度响起，他们约定：高二的裂痕与星光，将比高一更璀璨。次日返校，高一（3）班教室黑板写着：“高二目标：全员进步+月哥舞步征服省级赛！”纸鹤风铃被挂在窗边，月光般的疤痕，从此成了班级共同的勋章。