话本小说网 > 幻想小说 > 木瑾知韵
本书标签: 幻想 

第四章冬至

木瑾知韵

书页间的银杏突然飘落,像只折翼的金蝶跌进红茶杯。氤氲水汽中,叶脉的纹路渐渐舒展,浮现出那年你在树下拾叶的模样。你说银杏是时光的信笺,每道褶皱都藏着未寄出的情书。我抚过书签背面晕染的墨迹,"殊途同归"四个字突然渗出猩红,如同被岁月吻过的伤痕。

雪粒子敲打窗棂时,我翻出你留下的旧行李箱。樟木香里裹着褪色的蓝布衫,衣角还别着半枚银杏胸针——是我去年冬至送你的礼物。箱底压着本皮质日记,扉页贴着泛黄的车票,正是你消失那天的班次。字迹在煤油灯下忽明忽暗:"当北极光掠过铁轨,我将带着整个冬天的雪归来。"

凌晨三点,铁轨在月光下泛着冷冽的光。我裹紧围巾走向站台,白雾中隐约传来汽笛声。突然有冰凉的手指扣住我的腕骨,转身看见你站在雪地里,睫毛上结着细碎的冰晶。你摘下皮手套,掌心躺着枚铜钥匙,齿痕与我在霜降收到的那枚严丝合缝。

"跟我来。"你呵出的白雾缠绕着我的发梢,我们踩着铁轨走向雪原深处。月光在钢轨上流淌成银河,你的军靴踏碎薄冰的声音,像极了那年放河灯时的脆响。当第七颗流星划过天际,你忽然将钥匙插入雪下的缝隙,冰面裂开蛛网般的纹路,露出泛着蓝光的金属门。

门内是整面墙的钟摆,铜制齿轮在幽暗中咬合转动。你指着中央停止的怀表说:"这是我偷走的时光。"玻璃罩下的指针永远停在惊蛰时分,秒针上系着褪色的红丝线,正是我当年编蚱蜢剩下的那截。突然所有钟摆同时摆动,我听见无数个时空的雨声在耳畔炸响。

最角落的玻璃柜里,陈列着我们的过去:未寄出的信笺悬浮在琥珀色液体中,青瓷镇纸在微光里流转着并蒂莲的影子,还有那对刻着"廿四"的银镯,正随着钟摆的节奏轻轻碰撞。你取下银镯为我戴上,冰凉的触感让我想起你最后一次握我手时的温度。

当第一缕晨光刺破雪原,所有钟摆突然静止。你将我拥进带着松木香的大衣,掌心贴着我腕间跳动的血管:"还记得护城河的河灯吗?每个冬至,它们都会在时空的褶皱里重逢。"窗外的雪不知何时变成了杏花雨,远处传来我们年少时的笑声,在时光的裂缝里经久不息。

上一章 第三章霜降 木瑾知韵最新章节 下一章 第5章 清明