山谷写生的第二天，天光比前日更亮些。
晨雾还没散尽时，林间的雀鸟已经开始聒噪，把整片山谷都叫得醒了。唐沐雨是被纪念安摇醒的，帐篷外传来老师举着扩音喇叭喊集合的声音：“都动作快点！今天带你们去上游的银杏林，晚了赶不上晨光！”
她揉着眼睛钻出帐篷，露水顺着帐篷的帆布滴下来，打在她的米白色棉布衫上，洇出小小的圆点。这件衬衫是妈妈特意赶制的，袖口绣着圈细巧的铃兰——昨天穿的淡蓝色连衣裙被溪水溅湿了，妈妈说“雾总要散，阳光里的铃兰更精神”，所以今早硬是让她换了这件。
画具是凌晨就整理好的。原木色画架的腿上还沾着昨天的泥点，被她用湿纸巾擦得发亮；颜料盒里的钛白和钴蓝挤得满满当当，连画笔都按粗细排好了队，最细的那支笔尖还裹着保护套，是专门用来勾蝴蝶翅膀纹路的。最后放进背包的是那本牛皮纸封面的画册，第37页夹着的去年秋天的银杏叶，边缘已经发脆，像片快要碎的记忆。
队伍出发时，晨光刚漫过山顶的槐树林。唐沐雨背着画架走在队伍中间，凉鞋踩过带露的草叶，鞋面上沾了些细碎的白绒毛，是路边蒲公英的种子。她忍不住偷偷往后瞟了眼，霍辞言正弯腰帮纪念安捡掉在地上的橡皮，晨光顺着他低头的弧度滑下来，在他发梢织了层金网，连额前那缕总不听话的碎发，都被染成了浅棕色。
“看什么呢？”林厌突然从旁边冒出来，胳膊肘撞了撞她的肩膀，“魂都快挂人背上了。”她的画板上已经涂了几笔，说是“预演银杏的颜色”，结果绿得像块没洗干净的抹布。
“没看什么。”唐沐雨把画架往身前挪了挪，遮住发烫的脸。其实她是在看霍辞言的背包，昨天他把速写本塞进包里时，她瞥见封面上画着只简笔画蝴蝶，翅膀的颜色和她画的那只很像。
银杏林比想象中更幽静。老树枝干粗壮得要两个同学合抱才能围住，树皮上布满了深浅不一的纹路，像爷爷脸上的皱纹。新叶在枝头舒展，像无数把小扇子，风一吹就簌簌作响，阳光穿过叶缝落在地上，织成一片晃动的光斑，走在里面像踩碎了满地星星。
唐沐雨选了棵临溪的老树。这棵树的树干歪歪扭扭地伸向水面，枝桠上的新叶绿得透亮，衬着溪水像泼了桶翡翠。她刚把画架支稳，调整好角度对着水面，就听见身后传来画板落地的轻响——不算重，却在这安静的林子里显得格外清晰。
霍辞言正蹲在溪边涮笔，透明的溪水漫过他的手腕，把炭笔的灰冲成淡淡的云，在水面上飘出很远。他今天穿了件白色T恤，袖口卷到小臂，露出的胳膊上沾着点昨天的颜料，像不小心溅上去的星光。“这里的水比昨天的清。”他抬头时，一片银杏叶正巧落在他肩上，嫩绿的，边缘还卷着点鹅黄，像颗刚剥开的糖果。
“你怎么也选这儿？”唐沐雨故意皱了皱眉，脚下却不动声色地把自己的颜料盒往他那边推了推，露出钛白和钴蓝的格子——昨天在山谷里，他说这两种颜色调在一起，像她眼里的光。其实她是怕他没带够颜料，他画画总爱用钴蓝，上次写生就把自己的颜料挤空了，还是借她的才画完。
“老师说临溪的树有灵气。”霍辞言捡起草地上的银杏叶，指尖捻着叶柄转了转，叶片在阳光下透亮得能看见叶脉，像片绿色的玻璃。“你看，这纹路像不像你昨天画的蝴蝶翅膀？”他的指尖点着叶片中间的主脉，动作轻得像怕碰碎了什么。
唐沐雨的心跳顿了顿。昨天画野菊时，她确实在花丛里藏了只蓝蝴蝶，翅膀上的纹路细得费了半块橡皮，当时霍辞言明明在画槐树，背对着她，怎么会看见？难道他偷偷回头了？
“碰巧吧。”她低下头，假装专心往调色盘里挤颜料，晨光落在手背上，暖融融的，像他昨天碰过她耳垂的指尖。稀释剂倒多了点，钴蓝在调色盘里晕成一片浅海，她正想用纸巾吸掉些，霍辞言突然把那片银杏叶递了过来：“夹画册里？比去年那片新鲜。”
她的画册正敞着第37页，去年的银杏叶躺在那里，边缘已经发脆，像被岁月啃过。新叶放上去时，嫩绿衬着枯黄，像把时间叠成了两层，叶尖还微微翘着，像在跟旧叶打招呼。唐沐雨刚要合上画册，眼角的余光却瞥见他放在石头上的速写本，边角露出半朵铃兰的轮廓，花瓣歪歪扭扭的，像她棉布衫袖口绣错的那针——昨天缝到深夜，还是没把那朵铃兰的花瓣绣对称，妈妈说“这样才像野生的”，现在看来，倒和他画的撞上了。
“你也画铃兰？”她忍不住指着那页问，声音比自己想象中要轻，像怕惊扰了什么。
霍辞言的笔尖在纸上顿了顿，墨点在画纸上晕开个小小的黑圈。他迅速翻到新的一页，哗啦啦的纸响在林子里显得格外突兀：“随便画的。”他低头画树干时，耳尖红得像被溪水浸过的樱桃，连说话的声音都低了半度，“昨天看见你裙子上的，觉得好看。”
唐沐雨的心跳突然撞得画架发响，像有只小鼓在胸腔里乱敲。她攥着画笔的手紧了紧，颜料在调色盘上晕开一小片浅紫，像她此刻乱掉的心跳。原来他注意到她裙子上的铃兰了，那是妈妈去年生日时绣的，她说穿起来像溪边的雾，当时她还嫌绣得太淡，现在突然觉得，淡点才好，淡点才藏得住。
溪水突然哗啦响了声，惊飞了岸边的一群小鱼。林厌举着片比脸还大的银杏叶从树后跳出来，叶片上的水珠全溅到了唐沐雨的画纸上：“好看就画下来啊！藏着掖着干什么？”她的画板上涂满了乱糟糟的绿，说是“抽象派的银杏雨”，结果绿得像块发霉的面包。
霍辞言拿起炭笔作势要戳她：“再闹把你画成被风吹秃的银杏。”他的动作幅度不大，却带着点刻意的温柔，炭笔离林厌的脑袋还有半尺远就停住了。唐沐雨被逗笑了，肩膀一抖，手里的画笔也跟着晃了晃，钴蓝颜料落在画纸上，晕成一小片像天空的颜色，倒意外地好看，像谁不小心把天空裁了块下来。
林厌被赶跑后，林子里又恢复了安静。只有风吹过银杏叶的沙沙声，和笔尖划过画纸的轻响，像谁在低声说话。唐沐雨偷偷往霍辞言那边瞟，他正在用炭笔细细勾勒槐树叶的脉络，笔尖在纸上摩挲的声音，和风吹树叶的沙沙声混在一起，格外好听。她深吸一口气，蘸了点钴蓝调进钛白里，开始画溪面上被阳光揉碎的光斑——这次她没画蝴蝶，怕被他笑“总画一样的东西”。
中午在溪边野餐时，唐沐雨打开保温盒，发现霍辞言正盯着她的三明治发愣。今天的吐司没切边——她特意留着的，记得他昨天吃三明治时，把切下来的边都整齐地摆在餐盒角，像舍不得扔，当时她就猜，他可能其实喜欢带边的，只是怕她麻烦才说“切了的好吃”。
“昨天的边……”她刚想说“其实你不用迁就我”，就被他打断：“今天的更好吃。”他咬了一大口，面包渣沾在嘴角，像颗没擦掉的星星，“带芝麻的吐司边，比蛋糕还香。”他说话时眼睛亮晶晶的，像盛着溪水里的光，连咀嚼的样子都带着点认真，仿佛在品尝什么珍馐。
唐沐雨看着他认真咀嚼的样子，忽然想起妈妈说的“喜欢一个人，会连他假装的偏爱都当真”。阳光穿过银杏叶的缝隙落在他脸上，把他眼里的光切成碎金，像溪水里被揉碎的光斑。她低下头咬着自己的那份，面包的麦香混着心里的甜，漫得满嘴都是，连平时觉得有点干的吐司边，都变得酥脆起来。
霍辞言吃完自己的那份，又拿起唐沐雨餐盒里剩下的半块三明治，问都没问就咬了一大口。唐沐雨刚想抗议，就看见他把吐司边都仔细地掰下来，堆在餐盒盖里，像在收藏什么宝贝。“这个留着，”他说，“下午饿了可以当零食。”
“会硬的。”她说。
“不会，”他把餐盒盖盖好，放进自己的背包，“我背包里有保温层。”他说得理所当然，好像替她保管吃的是天经地义的事，唐沐雨的脸又开始发烫，赶紧低头去喝保温杯里的橙汁，假装被呛到。
下午画到一半，天突然阴了。山风卷着水汽从上游扑过来，吹得银杏叶哗哗响，像有谁在摇树。唐沐雨的画纸被吹得哗哗响，边角卷起来，眼看就要被吹进溪水里。她伸手去按，却够不着最上面的角，急得踮起脚尖。
“别动。”霍辞言的声音突然从头顶传来。
她抬头，看见他脱下校服外套，伸手罩在她的画架上。外套上有淡淡的皂角味，是他家里常用的那款洗衣粉，袖口还沾着点昨天的炭笔灰，蹭在她的画纸上，像朵突然绽开的小乌云。“别让雨水打湿了，蝴蝶会飞不起来的。”他的手离她的头顶很近，呼吸落在她的发旋上，带来一阵细微的痒。
唐沐雨刚想说“我自己来”，就看见他正微微弓着背，用身体挡住迎面扑来的风。他的白T恤后背已经被吹过来的雨丝打湿，贴在身上，显出少年清瘦的轮廓，肩胛骨像两只藏在皮肤下的蝴蝶，正微微颤动。
“你的画怎么办？”她指着他被风吹得卷边的画纸，那上面的槐树叶已经画得差不多了，就差最后的阴影，被风这么一吹，边角都皱了起来。
“没关系。”他笑了笑，露出两颗小虎牙，眼睛弯成了月牙，“树比蝴蝶结实，淋点雨没事。”他说话时，有雨水顺着他的发梢滴下来，落在她的画纸上，晕开一小片水痕，像颗突然落下的眼泪。
雨来得快，去得也快。等云散开时，阳光重新漫下来，把湿漉漉的银杏叶照得透亮，像撒了层碎玻璃。霍辞言收起外套时，唐沐雨发现他的肩膀处已经湿透了，像片深色的云。她从背包里掏出块干净的手帕递过去：“擦擦吧。”
他接过去，却没擦自己的衣服，反而伸手擦了擦她的画架：“别把你的颜料弄湿了。”他的指尖擦过画架上的钴蓝颜料，把那片像天空的颜色抹得更匀了些，“这样更好看。”
临走时，唐沐雨收拾画具，发现霍辞言的速写本落在了树根下。皮质封面被雨水打湿了，颜色深了一大块，像哭过的痕迹。她弯腰捡起来，想喊住已经走出几步的他，指尖却不小心翻开了本子——第37页，和她那本一模一样的页码，夹着片新鲜的银杏叶，叶背用铅笔写着行小字：“铃兰在雨里会低头，但根扎得更深。”
字迹有点歪，像是写字的人手在抖，笔尖划过纸面的力度却很重，把纸都戳出了浅浅的印痕。
她的心跳突然漏了一拍，像被什么东西狠狠撞了下。手指刚碰到那行字，霍辞言就跑了回来，额前的碎发湿漉漉地贴在脸上，看见她手里的本子，突然停下脚步，手指绞着湿漉漉的校服衣角，像个做错事的孩子。
“给你。”唐沐雨把本子递过去，指尖擦过他的，两人都像被烫到似的缩回手。溪水在身后哗哗地流，把林子里的沉默泡得发涨，连阳光都变得有点尴尬，躲在银杏叶后面不肯出来。
“那个……”霍辞言接过本子，往怀里揣时动作太急，不小心撞到了树根，疼得“嘶”了一声。唐沐雨想笑，又有点心疼，刚想说“小心点”，就听见他低低地说：“明天……还来这里画吗？我带了吹风机，能把画纸吹得暖暖的。”
他的声音混着溪水的哗哗声，有点发颤，像片被风吹得发抖的银杏叶：“你的蝴蝶，不能总淋雨。”
唐沐雨看着他被雨水打红的鼻尖，突然想起刚才他用身体挡雨的样子。她点点头时，阳光好像又亮了点，有片银杏叶轻轻落在她的画夹上，嫩绿的，像颗刚发芽的约定。
那天的夕阳把两人的影子拉得很长，并排走在回帐篷的路上，像两条终于靠得很近的线。唐沐雨偷偷看了眼霍辞言怀里的速写本，封面的蝴蝶被雨水浸得更清晰了，翅膀的颜色，像极了她画纸上那片被风吹出来的天空——原来有些藏不住的心事，会比颜料更先晕开，在时光里，留下比画痕更深的印记。
京公网安备11010502036362号