粉笔灰簌簌落在顾清欢的速写本上,窗外的玉兰花苞被春风吹得轻轻摇晃。班主任在讲台上敲了敲黑板:“下周开始正式填报选科志愿,按单科总分划分重点班和普通班……”
程瑶突然攥住她的手腕,指甲几乎掐进肉里:“我打听到了!文科重点班只收前十五名,理科更夸张,前二十才能进!”她的声音带着哭腔,转头瞪向身后的陆杰,“都怪你上次借走我的历史笔记,害得我月考倒退了十名!”
陆杰嬉皮笑脸地举起双手:“姑奶奶饶命!等会儿把物理错题本赔给你成不?”他的目光扫过前排的周砚,对方正低头解竞赛题,草稿纸上的公式像密密麻麻的蛛网。
顾清欢捏着彩铅的手顿了顿。速写本上未完成的玉兰花,花瓣边缘被笔尖戳出细小的褶皱。她能听见周砚翻动试卷的声音,一下又一下,混着自己擂鼓般的心跳。从高一开始,周砚的名字就像座山,永远稳稳地压在理科榜首。而她的名字,总是安静地躺在文科前三的位置。
“清欢,你肯定能进文科重点班!”程瑶突然凑过来,发梢扫过她发烫的耳垂,“到时候我们还当同桌好不好?”女生的手指无意识地抠着课桌缝里的修正液痕迹,“我听说……理科重点班在四楼,文科在二楼……”
教室后方传来篮球砸地的声响,是体育课的学生在操场训练。顾清欢望向窗外,逆光里周砚的身影有些模糊。他总说“解题需要公式,但人生不是方程式”,可当真正的分岔路口出现,那些藏在借笔记、图书馆偶遇、电影票根里的微妙情绪,是不是都会随着楼层的高低,变成永不相交的平行线?
“顾清欢,这道化学推断题给你讲讲?”周砚的声音突然从身后传来。顾清欢转身时,正好对上他递来的草稿纸,上面用红笔圈出的解题步骤旁,画着朵小小的玉兰花。
蝉鸣声撕开盛夏的午后,教务处张贴的红榜前挤满了学生。顾清欢攥着冰镇酸梅汤的手微微发颤,目光掠过"文科总分排名"——自己的名字赫然排在榜首,可视线再下移,理科栏里"第19名"的数字刺得她眼眶发烫。
"清欢!你也太牛了吧!"程瑶的尖叫穿透人群,马尾辫扫过顾清欢肩头,"文科第一!理科还能进前二十!"女生突然压低声音,"不过周砚更离谱......"
顺着她的目光望去,周砚的名字同时霸占理科榜首与文科第15名。少年站在红榜前,白衬衫被汗水洇出深色痕迹,修长手指正指着榜单上顾清欢的名字。陆杰勾着他的脖子,嬉皮笑脸:"兄弟,你这是打算文理双修?"
"只是......随便考考。"周砚的声音很轻,却让顾清欢呼吸一滞。她突然想到,为了这次期末考试,她每天刷理科习题到凌晨,而周砚只是随便考考。
"程瑶!你文科17名,理科......96?"陆杰突然爆笑出声,"完了完了,咱俩要被分到不同班了!"他夸张地抹了把不存在的眼泪,却在程瑶挥拳时灵活躲开,转身撞上抱着成绩单的班主任。
"正好,"李老师推了推眼镜,目光扫过四人,"这次分科重点班名单已经确定。顾清欢,你......"
"老师,我想选理科。"
顾清欢的声音很轻,却让蝉鸣都短暂地停了一拍。她能感觉到程瑶震惊的目光,听见陆杰倒抽冷气的声音,却始终不敢回头看周砚的表情。直到蝉声重新喧嚣,她才听见自己擂鼓般的心跳,还有身后传来的,纸张翻动的细微声响——周砚正在把文科成绩单折成小小的方块,塞进校服口袋。
蝉鸣突然变得刺耳,程瑶的指甲深深掐进顾清欢的胳膊:“你疯了?文科状元放着重点班不进,去理科当吊车尾?”她的眼眶泛红,发梢黏在汗湿的脸颊上,“上周你还说要和我一起参加市作文比赛!”
顾清欢低头盯着运动鞋尖,帆布鞋上沾着图书馆前的槐花。周砚的身影在人群中若隐若现,他背对着这边,却始终没有离开红榜。“就是……想试试。”她的声音飘在热浪里,像片随时会被吹走的枯叶。
“试什么?试从云端摔下来的滋味?”程瑶拽住她的手腕,“你明明……”话没说完,班主任的声音从身后传来:“选科是大事,既然清欢想清楚了,我们尊重她的决定。”李老师推了推眼镜,目光扫过程瑶涨红的脸,“程瑶,你文科成绩稳定,重点班名额没问题。”
陆杰不知何时凑过来,破天荒收起了玩闹的表情:“其实理科重点班也有音乐课代表名额……”他挠挠头,被程瑶瞪了一眼后立刻改口,“我是说,分班了也能一起吃饭!”
蝉鸣在燥热的空气里炸开,周砚把顾清欢拦在储物柜前。少年额角沁着薄汗,攥着竞赛笔记的手指关节发白:“选文科对你更好。”
顾清欢握着美术画册的手骤然收紧,硬卡纸边缘硌得掌心生疼。阳光穿过走廊的百叶窗,在周砚脸上投下交错的阴影,她突然觉得那些藏在借笔记、图书馆偶遇里的温柔,都成了笑话。“所以,你是觉得我跟不上理科?”她听见自己沙哑的声音。
“不是……”周砚向前半步,却被顾清欢后退的动作钉在原地。少女马尾辫扫过储物柜发出轻响,发梢沾着的蓝紫色头绳,是上次一起看电影时他送的小纪念品。“你明明知道我……”顾清欢喉间发哽,将后半句“为了你才想选理科”咽回肚里,“算了,反正我们只是朋友。”
这句话像根刺,扎得周砚睫毛剧烈颤动。远处传来程瑶喊她的声音,她转身时,发梢扫过周砚伸出又僵在半空的手,“放心,我不会纠缠着当你同学。”
直到顾清欢的背影消失在楼梯转角,周砚才蹲下捡起碎纸片。夕阳把他的影子拉得很长,落在那句没说完的话上——“我不想看你为了我,放弃擅长的天地。”