蒋玥瑶的及笄礼刚过三月，宫里就来了旨意。太监尖细的嗓音划破相府的晨雾：“奉天承运皇帝，诏曰：户部尚书蒋修之女蒋玥瑶，温婉贤淑，着于八月十六嫁与永安侯曾舜晞为妻，钦此。”
她跪在冰凉的青砖上，指尖掐进掌心。永安侯曾舜晞——这个名字像枚蒙尘的玉印，被锁在记忆最深的角落。五岁那年在御花园，她摔碎了先帝赐的琉璃盏，是个穿杏色锦袍的小男孩站出来，说“是我碰掉的”。后来母亲说，那就是与她指腹为婚的曾家小公子。
可没过半年，曾家就因“通敌”罪名被抄，男丁流放三千里。直到三年前，新帝登基才为曾家平反，当年那个流放的小男孩已长成少年将军，凭战功挣回了永安侯府。
嫁入侯府那晚，红烛燃得噼啪响。蒋玥瑶坐在铺着鸳鸯锦被的拔步床上，听见外间传来杯盏碰撞声，还有人高声喊“侯爷喝了这杯”。她想起母亲塞给她的那包迷药，说“新婚夜不必太较真”，指尖捏着药包的油纸，竟出了层薄汗。
门被推开时，带着浓重的酒气。曾舜晞的玄色喜服上沾着酒渍，他挥退了下人，独自从托盘里拿起合卺酒。“蒋尚书的女儿，”他的声音隔着酒气，听不出情绪，“果然知书达理。”
蒋玥瑶接过酒杯，指尖碰到他的，冰凉得像深秋的湖水。“侯爷说笑了。”
“我没说笑。”他仰头饮尽杯中酒，酒液顺着喉结滚动，“当年曾家落难，满朝文武避之不及，唯有蒋尚书，偷偷给流放的家眷送过棉衣。”
她愣住了。这些事，父亲从未跟她说过。
曾舜晞解开腰间的玉带，动作间露出一截锁骨，那里有道浅褐色的疤痕。“我在北疆养伤时，就想过这桩婚事。”他转过身，红烛在他眼里投下明明灭灭的光，“你若不愿，我明日便上奏请旨，断了这门亲。”
蒋玥瑶忽然想起母亲说的，曾家平反后，新帝问及婚事，曾舜晞只说“遵先帝遗旨”。她攥紧了衣袖里的药包：“侯爷不必如此，臣女……愿尽妇道。”
他却笑了，俯身吹灭了床头的红烛。“那就睡吧。”黑暗里传来他铺床的声音，“我去外间书房。”
第一夜就这么过去了。蒋玥瑶躺在空旷的拔步床上，听着外间更漏滴答，忽然想起五岁那年，那个替她顶罪的小男孩，眼睛亮得像北疆的星子。
侯府的日子比相府规矩多。蒋玥瑶学着打理中馈，核对账目时，总发现有笔固定的开销，写着“送往云州”。问管事才知道，那是侯爷按月给流放时收留过曾家老仆的人家送的银钱。
“侯爷心善。”管事叹着气，“就是性子冷，当年在北疆，为了救个被匈奴掳走的村姑，自己挨了三箭。”
蒋玥瑶捏着账本的手指顿了顿。那天晚上，曾舜晞回来时，肩上的旧伤又犯了，正坐在廊下擦药。她端着活血化瘀的药膏走过去，蹲下身时，看见他锁骨的疤痕在月光下格外清晰。
“我来吧。”她的指尖刚碰到他的肩膀，就被他抓住了手腕。
“不必。”他的掌心很热，力气却很大。
“侯爷是信不过我，还是怕我下毒？”蒋玥瑶抬头，撞进他深不见底的眼睛里。
曾舜晞忽然松了手。药膏涂在伤口上时，他闷哼了一声，喉结滚动着：“当年曾家被抄，第一个递弹劾奏折的，是你外祖父。”
蒋玥瑶的手僵住了。她从不知道这段恩怨，母亲只说两家是世交。
“但你父亲送棉衣时，明知可能被牵连。”他转过身，月光落在他睫毛上，“所以我娶你，一半是遵旨，一半是想看看，蒋修之的女儿，是不是也像他一样，心里装着点不一样的东西。”
那之后，他们之间似乎有了点微妙的变化。曾舜晞不再总去书房，偶尔会坐在灯下看兵书，蒋玥瑶就在旁边做针线。有次她绣错了鸳鸯的眼睛，他忽然开口：“北疆的鹰，眼睛是琥珀色的。”
“侯爷见过？”
“嗯，一箭射下来过。”他合上书，“下次我带你去围场，让你看看真的鹰。”
蒋玥瑶的心像被什么东西轻轻撞了下。她想起书里说的“先婚后爱”，原来不是天雷勾地火，是像煮茶一样，慢慢温出味道来。
变故发生在深秋。云州传来急报，曾家老仆被流寇掳走，索要赎金。曾舜晞接到消息时，正在陪蒋玥瑶看新酿的桂花酒。他当即就要动身，蒋玥瑶却拉住他：“流寇狡猾，侯爷贸然前去会中埋伏。”
“那是看着我长大的张伯。”他的声音发紧，“我必须去。”
蒋玥瑶转身进了内室，拿出父亲当年在军中用过的舆图，在云州地界画了个圈：“这里是鹰嘴崖，易守难攻，但后山有条密道，是当年我外祖父戍边时挖的。”她抬头看他，“我跟你一起去。”
曾舜晞皱眉：“太危险。”
“你忘了，我外祖父是武将。”她指尖敲着舆图上的密道入口，“我从小跟着父亲看兵书，不比你差。”
他们带了十名亲信，连夜赶往云州。鹰嘴崖下，流寇果然设了埋伏，曾舜晞按蒋玥瑶的计策，正面佯攻，自己带两人从密道绕后。蒋玥瑶守在崖边，听见里面传来厮杀声时，手心全是汗。
当曾舜晞提着流寇头领的首级出来，肩上又添了道新伤时，蒋玥瑶冲过去抱住他，眼泪砸在他染血的铠甲上。“你回来了。”
他愣了愣，反手回抱住她，声音带着劫后余生的沙哑：“我说过，带你去看鹰。”
救回张伯那天，张伯拉着蒋玥瑶的手，老泪纵横：“当年小少爷在流放路上发高热，是你父亲悄悄派来的大夫救了他啊。”
蒋玥瑶这才明白，那些藏在时光里的恩怨与恩情，早就在冥冥中织成了网。
回到侯府时，桂花酒正好酿好了。曾舜晞倒了两杯，递给她一杯：“其实五岁那年，我就知道你是谁。”
“哦？”
“你摔碎琉璃盏时，发间别着朵珍珠花，是你母亲刚给你戴的。”他喝了口酒，眼睛在烛火下亮起来，“我想，这么娇贵的小姑娘，摔碎东西该多害怕，就替你认了。”
蒋玥瑶笑着笑着就哭了。原来那些被岁月掩埋的初见，早已在彼此心里，埋下了温柔的种子。
后来的日子，他们常常在月下对饮。曾舜晞给她讲北疆的雪，讲沙漠里的胡杨；蒋玥瑶给他讲相府的趣事，讲父亲藏在书房里的兵书。有次曾舜晞忽然说：“下次出征，我带你去看云州的杏花。”
蒋玥瑶靠在他肩上，闻着他身上淡淡的药香和酒气：“好啊，不过你得答应我，不许再受伤了。”
红墙深处的风，似乎也变得温柔起来。那些曾经横亘在他们之间的家族恩怨，像被月光融化的冰雪，渐渐消弭在日复一日的相伴里。蒋玥瑶偶尔会想起刚嫁过来的那个夜晚，红烛摇曳，她以为等待自己的是段冰冷的姻缘，却没料到，在时光的酿酒缸里，竟慢慢酿出了这样醇厚的甜。
就像那坛桂花酒，初尝时带着点涩，回味起来，全是香。
京公网安备11010502036362号