养老院

雾气裹着寒意钻进车窗时，苏玫指尖正捏着陈景明递来的照片。照片上的“老鬼”留着寸头，左眉骨有道浅疤，穿件洗得发白的蓝布衫，背景里隐约能看到废弃养老院的铁门——门柱上刻着半朵玫瑰，花瓣边缘被风雨蚀得模糊，却和“落日之前”招牌上的玫瑰有着相同的弧度。

“这玫瑰印记……”苏玫把照片凑到车窗边，借着路灯的光仔细看，“我爸当年说过，他在老地方都刻了玫瑰标记，方便以后找东西。难道养老院里也藏着线索？”

沈知微指尖搭在苏玫手背上，帮她把被风吹乱的红发别到耳后：“先别着急，警察已经在养老院周围布控了，我们进去后小心些，‘老鬼’既然敢躲在这里，肯定有后手。”她顿了顿，从包里拿出那枚黄铜纽扣，放在苏玫掌心，“这个带着，万一遇到危险，能当个念想。”

苏玫捏紧纽扣，金属的凉意透过掌心传来，却让她莫名安心。她偏过头，鼻尖蹭过沈知微的脸颊，带着点玫瑰茶的甜香：“有沈会计在，我怕什么？大不了你再像上次那样，夺了‘老鬼’的刀，英雄救美。”

沈知微耳尖瞬间泛红，伸手轻轻推了推她的肩膀：“都什么时候了，还没个正形。”话虽这么说，指尖却悄悄勾住苏玫的指缝，没再松开。

警车在养老院百米外停下，林砚秋拿着对讲机和警察确认部署，转身对苏玫和沈知微说：“养老院分前院和后院，前院是废弃的宿舍，后院有个地窖，警察推测‘老鬼’藏在地窖里。我们从侧门进去，跟在警察后面，别擅自行动。”

苏玫点头，把照片塞进外套内袋，跟着林砚秋往侧门走。养老院的围墙爬满枯藤，铁门上的锁早已生锈，警察用撬棍撬开时，发出刺耳的“吱呀”声，在寂静的夜里格外突兀。

前院的宿舍窗户大多破了，风灌进去，卷起地上的枯叶，发出“沙沙”的声响。苏玫走在最前面，忽然注意到走廊尽头的墙上有处新鲜的划痕，像是用指甲刻的——是个“3”字，和账本边缘、纱线图案上的“3”字一模一样。

“这里有划痕！”苏玫停下脚步，指着墙面，“‘3’字，和之前的线索对上了，说不定地窖的入口就在第三个房间。”

警察立刻上前检查第三个房间，房门虚掩着，推开门时，一股霉味扑面而来。房间里堆满废弃的床垫，墙角有个木板盖着的洞口，边缘还沾着新鲜的泥土，显然刚被人翻动过。

“地窖入口找到了！”警察掀开木板，拿出手电筒往下照，地窖里黑漆漆的，只能看到陡峭的台阶，“里面有动静，大家小心！”

林砚秋让警察先下去，自己和苏玫、沈知微跟在后面。台阶上满是灰尘，苏玫走得慢，沈知微一直扶着她的胳膊，生怕她滑倒。走到地窖底部，手电筒的光扫过四周，忽然照到个蜷缩在角落的身影——正是照片上的“老鬼”，手里拿着把斧头，正恶狠狠地盯着他们。

“别过来！”“老鬼”把斧头举过头顶，声音嘶哑，“再过来，我就把账本烧了！”他脚边果然放着个铁盒，盒盖开着，里面露出半本泛黄的账本，封面上写着“纺织厂黑账”。

苏玫往前走了两步，声音尽量放缓：“‘老鬼’，你把账本交出来，我们可以帮你申请从轻处理。你也是被赵山河逼的，没必要替他扛着。”

“从轻处理？”“老鬼”冷笑，斧头在地上磕出火星，“赵山河都被抓了，我交不交账本，都是死路一条！不如拉着你们一起垫背！”他说着，就要去拿铁盒里的打火机，想点燃账本。

沈知微眼疾手快，从地上捡起块石头，精准地砸中“老鬼”的手腕。“老鬼”吃痛，斧头“哐当”掉在地上，警察立刻上前，把他按在地上，戴上手铐。

苏玫冲过去拿起铁盒里的账本，指尖拂过封面，确认是父亲的笔迹，悬着的心终于落下。她翻开第一页，里面详细记录了赵山河和“老鬼”挪用公款的明细，还有陈景明参与其中的证据——2000年3月10日那页，写着“陈景明送安神丸，加附子三钱”，后面还画了个叉，像是父亲对这味药的质疑。

“果然是陈景明！”苏玫的声音带着愤怒，“他给我爸的安神丸里加了过量的附子，让我爸头晕，然后和赵山河、‘老鬼’一起制造了车祸！”

“老鬼”趴在地上，挣扎着抬头，眼里满是不甘：“都是赵山河逼我的！他说如果我不帮他，就杀了我妈！我也是没办法！”他顿了顿，从口袋里拿出个小小的布包，“这是赵山河让我交给你的，说如果你找到了账本，就把这个给你。”

苏玫接过布包，打开一看，里面是块小小的玉佩，上面刻着玫瑰图案，和她母亲布包里的玉佩一模一样——是她父母的定情信物，当年母亲去世后，父亲一直戴在身上，后来不见了，没想到会在“老鬼”手里。

“这玉佩……”苏玫的声音带着颤抖，指尖拂过玉佩上的纹路，“我爸的玉佩怎么会在你手里？”

“老鬼”喘着气，声音里带着疲惫：“车祸那天，赵山河从你爸身上拿下来的，说留着有用。后来他被抓前，把玉佩交给我，让我如果遇到你，就说……就说他对不起你爸，当年不该听陈景明的话。”

苏玫握紧玉佩，眼泪忍不住掉下来。她想起父亲当年抱着她，在“玫瑰发屋”门口教她认玉佩的场景，心里像被什么东西狠狠揪着疼——父亲到死，都还想着保护她，保护这个家，可这些人，却为了钱，残忍地夺走了他的生命。

沈知微走过来，轻轻抱住苏玫，拍着她的背：“都结束了，账本找到了，玉佩也回来了，你爸的冤屈，终于可以彻底洗清了。”

林砚秋拿起账本，仔细看了看，脸上露出轻松的笑容：“有了这本账本，加上陈景明和‘老鬼’的证词，赵山河他们的罪名就定了。我们现在可以回去了，让警察把‘老鬼’带回警局，做进一步调查。”

苏玫擦干眼泪，点了点头，跟着林砚秋和沈知微往地窖外走。走到台阶口时，她忽然回头看了眼“老鬼”——他趴在地上，头埋在臂弯里，肩膀微微颤抖，像是在哭。苏玫心里忽然有点复杂，虽然“老鬼”做错了事情，但他也是被赵山河逼的，说到底，也是个可怜人。

离开养老院时，天已经蒙蒙亮了，雾气渐渐散去，东方泛起淡淡的鱼肚白。苏玫握着沈知微的手，手里拿着账本和玉佩，心里满是温暖。她知道，虽然过去的伤痛还需要时间慢慢抚平，但只要有沈知微在身边，只要她们互相支持，就一定能迎来属于她们的光明。

回到“落日之前”时，朝阳已经升起来了，金色的阳光洒在店门口的招牌上，“落日之前”四个字泛着柔和的光。苏玫推开门，风铃叮当作响，店里的一切都和离开时一样——账本放在收银台的抽屉里，帆布残片压在玻璃下，那罐玫瑰茶还放在茶几上，只是茶水已经凉透了。

“我们重新泡杯玫瑰茶吧。”沈知微走到茶几旁，拿起茶罐，“加蜂蜜，你之前说过，甜的能让人心情变好。”

苏玫点头，走到收银台旁，把账本和玉佩小心地放进抽屉里。她看着沈知微忙碌的身影，忽然想起第一次在“玫鬼理发”见到她的场景，想起她们一起找线索、一起面对危险、一起在雨夜里告白的点点滴滴，心里满是幸福。

“沈知微。”苏玫轻声开口，声音里带着点温柔。

沈知微转过身，手里拿着泡好的玫瑰茶，递到苏玫面前：“怎么了？”

苏玫接过茶盏，温热的触感从指尖传到心里。她轻轻凑近，在沈知微的脸颊上印下一个浅浅的吻，嘴角勾起一抹浅笑：“没什么，就是觉得，有你真好。”

沈知微的脸颊瞬间发烫，她别过脸，假装看窗外的朝阳，却忍不住偷偷笑了起来。阳光透过窗户，洒在两人身上，把她们的影子拉得很长，紧紧靠在一起，像永远不会分开的样子。

而在她们身后，“落日之前”的招牌亮着暖黄色的光，像一个温暖的承诺，等待着她们继续书写属于她们的故事，等待着她们一起看遍日出日落，一起慢慢变老。