晨光透过窗帘缝隙时，阿吱正踮脚替张桂源整理领带。她指尖缠着深色领带绕了两圈，打了个歪歪扭扭的温莎结，最后用力拽了拽。
“太紧了。”张桂源闷笑出声，握住她作乱的手往下拉。布料混着她手心的温度贴在喉结上，有点痒。
“谁让你非要出差。”阿吱低头用指尖戳他衬衫纽扣，声音闷闷的。行李箱就立在玄关，滚轮还沾着昨天超市门口的泥点。台面上放着她凌晨烤的蔓越莓饼干，已经装好了密封罐。
张桂源弯腰把她圈进怀里，下巴蹭着发顶：“就三天，后天晚上准点到家。”怀里的人哼唧着往他胸口蹭，像只耍赖的小猫。他低头亲了亲她发旋，闻到草莓洗发水的甜味混着烘焙香气，心里软得一塌糊涂。
手机闹钟突然响了，尖锐的铃声划破清晨的宁静。阿吱被吓得一哆嗦，张桂源顺势捏住她后颈轻轻摩挲：“怕迟到。”
“知道了知道了。”阿吱推开他去拿饼干罐，罐底贴着张便签，用粉色马克笔画了只笑脸太阳。“路上不许吃别人给的东西，不许跟陌生女人说话，到地方立刻给我发视频——”
“遵命，大小姐。”张桂源接过罐子塞进背包侧袋，转身抓起车钥匙。防盗门关上的瞬间，阿吱飞快踮脚在他侧脸亲了下，带着草莓味的甜香。
“等我回来。”张桂源按在门锁上的手顿了顿，喉结动了动没再说下去。电梯门合上时，他看见阿吱还扒着门框朝他挥手，浅蓝色睡衣裙摆扫过脚踝，像只振翅的蝴蝶。
高铁疾驰过城市边缘时，张桂源对着电脑屏幕打了个喷嚏。车厢空调开得太足，冷气顺着袖口往里钻。他抽了张纸巾擦鼻子，瞥见屏幕右下角的时间刚过十点。桌板上摆着没动过的饼干罐，透明盖子里的蔓越莓红得发亮。
“张总，合同条款这边需要再确认下。”助理小陈递过文件，突然“呀”了一声，“您是不是着凉了？脸色不太好。”
张桂源揉了揉太阳穴翻开文件：“没事，昨晚没睡好。”指尖触到纸张时微微发麻，他不动声色地将手背贴在额头上，果然有点烫。手机在口袋里震动，是阿吱发来的表情包，粉色小猫举着“一路平安”的牌子。
【到高铁站了吗？记得给我发消息[猫咪探头.jpg]】
他盯着屏幕笑了笑，打字回复：【刚上车，你乖乖吃饭。】发送键按下去的瞬间又打了个喷嚏
会议室外的走廊飘着消毒水味，张桂源靠在玻璃墙上喘息。领带被扯松挂在颈间，衬衫洇出深色汗渍。刚结束的三个小时会议像场酷刑，空调冷风灌进骨头缝，脑子却烧得嗡嗡响。
“张总，我送您去医院吧？”小陈扶住他摇晃的胳膊，急得额头冒汗，“您走路都打晃了。”
“不用。”张桂源推开他摸出手机，屏幕上三十多个未接来电全是阿吱。最新一条消息是半小时前：【你怎么不接电话？是不是出什么事了？】后面跟着三个哭泣的表情。
心口突然揪紧，他咬着牙拨通电话，听筒刚贴上耳朵就听见阿吱带着哭腔的声音：“张桂源你死哪儿去了！电话不接消息不回——”
“我没事。”他打断她，声音嘶哑得像砂纸摩擦，“刚开会手机静音了。”走廊顶灯在眼前晃成重影，小腹传来一阵绞痛。
“你声音怎么回事？是不是生病了？”阿吱的声音突然拔高，“我就知道！让你别穿那件薄衬衫你非不听，现在好了吧——”
“真没事。”张桂源靠在墙上慢慢滑坐下去，冷汗顺着鬓角滴在衬衫领口，“就是有点累，晚上回去给你打电话。”他匆匆挂了电话，没听见听筒那头阿吱的哭喊。
再次睁开眼时，刺眼的白光让他眯起眼睛。鼻尖萦绕着浓烈的消毒水味，手背上冰凉的触感提醒他正在输液。护士正低头调着输液器，看见他醒了连忙按铃：“醒了？感觉怎么样？高烧39度5，吓死我们了。”
“我手机……”张桂源撑着想坐起来，却被护士按住肩膀。
“在这儿呢。”护士递过床头柜上的手机，屏幕裂开蛛网似的纹路，“是你爱人联系的我们，她已经在来的路上了。”
爱人。张桂源盯着这个词发愣，手机突然在掌心震动，屏幕上跳跃的“阿吱”两个字烫得他手一抖。
阿吱冲进病房时，张桂源正靠在床头喝水。玻璃杯在他手里晃得厉害，大半水洒在病号服前襟。听见急促的脚步声，他抬头望过去，喉咙突然发紧。
阿吱头发乱糟糟地贴在脸颊，额头上还沾着灰，白色帆布鞋上全是泥点。她站在门口大口喘气，胸口剧烈起伏，眼睛红肿得像核桃。四目相对的瞬间，她突然冲过来，输液针头被扯得移位，血珠顺着针管倒流上去。
“别动！”张桂源想抓住她乱挥的手，却被狠狠甩开。
“别动我！”阿吱的声音劈了叉，泪珠砸在他手背上，滚烫的，“谁让你不告诉我生病的？谁让你硬撑的？谁让你——”她突然蹲下去抱住膝盖，肩膀抖得像寒风里的落叶。
张桂源拔掉手背上的针头，不顾护士的惊呼走到她面前蹲下。消毒水味混着她头发上雨水的湿气钻进鼻腔，他轻轻拨开她汗湿的刘海：“哭什么？我这不是没事了。”
“你还说！”阿吱猛地抬头，眼泪鼻涕糊了满脸，“你知道我接到电话的时候多害怕吗？他们说你晕倒在高铁站，说你高烧快四十度，说你——”她突然扑进他怀里，带着哭腔的拳头一下下捶在他后背。
张桂源闷哼着抱住她，后背的钝痛让高烧的眩晕感更强烈了。他摸索着拍她的背，手指触到她衬衫下凸起的脊椎骨，突然想起她早上还笑眯眯地转着圈给他看新裙子。
“对不起。”他把脸埋在她颈窝，声音闷得像堵了团棉花，“以后不这样了。”
护士进来换输液瓶时，病房里只剩下压抑的抽泣声。阿吱坐在床边替张桂源擦脸，温水浸透的毛巾划过他滚烫的皮肤，动作轻得像怕碰碎的玻璃。
“还难受吗？”她把体温计塞进他腋下，指尖触到他滚烫的皮肤时瑟缩了一下。
“好多了。”张桂源抓住她冰凉的手贴在脸上，她的指缝还沾着干涸的泥点，“怎么来的？打不到车？”
“跑过来的。”阿吱别过脸不看他，声音闷闷的雨点子还在顺着发梢往下滴，阿吱忽然把额头抵在他手背上蹭了蹭，闷声说："从地铁站跑了两站地，鞋都跑飞一只。"张桂源这才发现她右脚袜子破了个洞，脚踝处红通通一片。床头柜上塑料袋里的新袜子露出粉色边，是他昨天陪她逛街时买的那块兔子图案布料做的。
京公网安备11010502036362号