墨香

景和五年的初秋，梧桐叶刚染上浅黄，丞相府的西跨院便飘出断断续续的诵读声。柳妙涵攥着支比她手腕还粗的狼毫，趴在临窗的梨花木小几上，鼻尖几乎要蹭到铺开的洒金宣纸上。

“‘关关雎鸠，在河之洲……’”她拖长了调子，圆滚滚的手指点着墨迹未干的字，忽然扭头朝廊下喊，“周哥哥！‘窈窕’是什么意思呀？”

周昭祈正倚着朱红廊柱，手里卷着本兵书，闻言抬眸。十四岁的少年身形已抽条许多，月白锦袍衬得他眉目愈发清俊，只是看向廊下那个小不点儿时，眼底总漫着化不开的无奈：“‘窈窕’是说女子娴静美好的样子。”

“那像我吗？”柳妙涵眼睛一亮，小脸上写满期待。她今日穿了件石榴红的比甲，发间歪歪别着朵刚摘的桂花，哪有半分“娴静美好”的样子，倒像只扑腾着翅膀的小麻雀。

周昭祈低笑一声，故意板起脸：“你呀，是‘顽皮捣蛋，在桌之洲’。”

“周哥哥又取笑我！”柳妙涵气鼓鼓地把毛笔往砚台里一丢，墨汁溅在她藕荷色的袖边上，晕开一小团狼狈的黑。她“哎呀”一声，慌忙去擦，反而弄得满手都是墨。

周昭祈无奈地走过去，从袖中掏出一方干净的素帕，蹲下身执起她的小手。她的手指短短的，掌心软乎乎的，墨迹在白皙的皮肤上显得格外突兀。他耐心地用帕子蘸了温水，一点点替她擦拭指缝间的墨渍，动作轻得像怕碰碎什么珍宝。

“先生说，女孩子要知书达理，”柳妙涵瞅着他认真的侧脸，忽然小声道，“可我总学不好……”

“学不好便不学，”周昭祈头也不抬，“你父亲请先生来，原是怕你闷，又不是真要你做女夫子。”他指尖擦过她掌心的纹路，触感细腻得让他心头微微一动，连忙收回手，将素帕塞进她手里，“自己擦干净，再把‘窈窕’写十遍。”

“啊？还要写呀？”柳妙涵垮了小脸，却见周昭祈已转身走向廊外的石桌，只得悻悻地重新拿起笔。可没写几个字，她又被窗外掠过的一只花蝴蝶吸引，笔尖一歪，在“窈”字上划了道长长的墨痕。

周昭祈坐在石桌旁，假装看兵书，眼角的余光却总忍不住飘向那个小身影。他看着她一会儿戳戳砚台里的墨，一会儿追着蝴蝶跑，一会儿又趴在桌上对着字发呆，嘴角不自觉地扬起笑意。

去年他随父亲去边关巡查半年，回来时竟觉得这小丫头长高了不少，眉眼也长开了些，不再是襁褓里那个只会哭的小肉团。只是这性子，倒是一点没变，依旧是个坐不住的。

“周哥哥！”柳妙涵忽然举着张纸跑过来，脸上沾着墨点，像只偷喝了墨水的小花猫，“你看我写的！”

周昭祈接过那张纸，只见上面的字歪歪扭扭，“窈窕”二字写得忽大忽小，“窈”字右下角还多了个墨点，倒像是只小虫子趴在上面。他刚想开口说些什么，柳妙涵却忽然指着他手中的兵书：“周哥哥看的是什么呀？比我的《诗经》好看吗？”

“这是《孙子兵法》，”周昭祈将书合上，露出封面上苍劲的题字，“讲排兵布阵的。”

“排兵布阵？”柳妙涵眼睛瞪得圆圆的，“是不是像下棋一样？周哥哥会下棋吗？教我好不好？”

周昭祈看着她亮晶晶的眼睛，拒绝的话怎么也说不出口。他无奈地叹了口气，起身道：“先去洗手，墨都沾到脸上了。”

看着柳妙涵蹦蹦跳跳跑去水井边的背影，周昭祈低头看了看手中的《孙子兵法》，又看了看那张墨迹斑斑的宣纸，忽然觉得，比起那些冰冷的兵法谋略，眼前这个叽叽喳喳的小丫头，似乎更能牵动他的心弦。

他还不懂什么是情窦初开，只知道每次从边关回来，最想看到的就是丞相府西跨院那个扑过来喊“周哥哥”的小身影；只知道每次看她笨手笨脚地学写字，心里总会涌起一股说不清道不明的柔软。