寒衣寄北

景和十二年正月，北风卷着鹅毛大雪掠过将军府的飞檐。柳妙涵坐在暖阁里，看着丫鬟们将最后一批棉甲包进行囊，鼻尖萦绕着新棉与熏香的混合气息。自周昭祈上月出征北境，她便以将军夫人的身份，接过了筹措军需的差事。

“夫人，这批棉甲照您的吩咐，内衬都换了细绒，领口加了毛边。”管事嬷嬷递上样衣，“只是库银近来紧张，怕是……”

柳妙涵指尖划过粗布甲面下柔软的绒里，想起周昭祈信中提及“北境奇寒，士兵冻裂手足者众”。她解下腕上的赤金镶玉镯：“拿去当了吧，先紧着将士们的寒衣。”这镯子是母亲的陪嫁，她从未离身。

嬷嬷惊得跪下：“夫人使不得！老将军已将私产变卖大半，怎能再动您的嫁妆？”

“没有将士们浴血沙场，哪有我们的安稳日子？”柳妙涵扶起她，目光坚定，“去办吧，此事莫要让将军知道。”

窗外传来孩童的笑声，是周昭祈庶出的幼妹周昭琳在廊下堆雪人。柳妙涵走到窗边，看着那小小的身影，忽然想起自己刚嫁入将军府时，这位小姑还怯生生地躲在乳母身后，如今却敢揪着她的裙摆喊“嫂子给我讲故事”。

“嫂子！”周昭琳看见她，举着个胡萝卜跑过来，“你看我堆的将军哥哥，像不像？”

雪人歪戴着竹帽，胸前插着根树枝当长剑，圆滚滚的肚子上还贴着张红纸，写着“必胜”二字。柳妙涵失笑，蹲下身替她拢了拢斗篷：“像，将军哥哥若见了，定会夸你。”

入夜，她在灯下给周昭祈写信，砚台里的墨汁刚研好，就被寒气冻得结了层薄冰。她呵着气化开墨块，写道：“昭琳今日堆雪人戏耍，念及兄长边关苦寒，特嘱我画下‘必胜’二字附于信中。府中一切安好，勿念……”

写到“勿念”二字，笔尖顿了顿。昨日收到的军报说，周昭祈率轻骑奇袭匈奴王庭，虽大获全胜，却在回撤时中了埋伏，手臂再次受伤。信中他只轻描淡写地提了句“小创无碍”，却让她整夜未眠。

“夫人，前院来了位公公，说是宫里送赏赐的。”春桃推门进来，脸色有些古怪，“可那赏赐……是两坛西域贡酒，还有……一张美人图。”

柳妙涵放下笔，眉心微蹙。皇帝上月刚因周昭祈败敌而赏赐过金银，此刻突然送来美人图，定有深意。她展开画卷，只见上面绘着位西域女子，眼波流转，腰肢款摆，题跋处赫然写着“赐威远将军解语花”。

“这是……”春桃气得发抖，“分明是有人想往将军身上泼脏水！”

柳妙涵盯着画卷，忽然想起前日在宫中赴宴时，淑妃娘娘曾意有所指地说：“将军常年征战，身边怎可没有温柔解语之人？”淑妃正是赵珩的表妹，看来残余党羽已将主意打到了周昭祈身上。

她将画卷卷好，对春桃道：“去取我的拜帖，明日我要进宫给皇后娘娘请安。”烛光下，她的眼神冷静得像寒潭，“想借美人离间我们？未免太小看我柳妙涵，也太小看周昭祈了。”

次日，柳妙涵身着朝服来到坤宁宫，将美人图与西域贡酒原封不动地呈给皇后。“陛下怜惜将士，臣妾感激涕零，”她垂眸行礼，声音不卑不亢，“只是将军在边关浴血，心中唯有家国百姓，臣妾虽不才，亦愿为将军守好后方，不让此等‘解语花’扰了将军心神。”

皇后看着她从容不迫的模样，又想起周昭祈在朝堂上的忠勇，不禁颔首：“将军夫人深明大义，哀家明白了。”

从宫中回来的路上，柳妙涵掀开轿帘，见街边有卖“勿忘我”干花的货郎。她想起周昭祈曾说北境戈壁才有此花，忙让轿夫停下。

“这花……是从何处得来的？”她拿起一束淡紫色的小花，指尖微颤。

货郎笑道：“是位从北境回来的商队老板给的，说这花叫‘勿忘我’，京城少见。”

柳妙涵买下所有花束，回到府中便将它们小心翼翼地压在周昭祈的书信里。其中一束开得最盛的，她插在妆台的玉瓶中，仿佛这样就能离他近一些。

深夜，她再次提笔写信，这次不再提府中琐事，而是写道：“今日见街边有‘勿忘我’，方知君心似我心，相隔千里犹相念。宫中事已妥，望君安心御敌，切勿以私务为念。妙涵在此，盼君早日携‘勿忘我’归，共赏京城春景。”

窗外的雪不知何时停了，一轮弯月挂在天边，清辉洒在将军府的积雪上，一片银白。柳妙涵将信装入信封，用蜡封好，仿佛这样就能将自己的思念与担忧，一同寄往遥远的北境。

她知道，周昭祈在前方面对的是刀光剑影，而她在后方遭遇的则是看不见的硝烟。但只要两人心意相通，无论多大的风浪，都能携手渡过。

那束插在玉瓶中的“勿忘我”，在寒夜里静静绽放，如同她心中不灭的期盼——盼她的将军，早日凯旋，带着一身风雪与荣光，回到她的身边。