市图书馆的旋转门像会吃人的怪兽,每转动一圈都发出沉重的咯吱声。我站在门口第三次调整书包肩带,发现手指还在抖。早上出门前对着镜子练习了十七次"你好",现在喉咙里像塞了团毛线球,连最简单的音节都发不出来。
三楼的木质楼梯被踩出深浅不一的凹槽,阳光透过彩色玻璃窗在台阶上投下斑斓的光斑。我扶着冰凉的黄铜扶手往上挪,每级台阶都像是踩在自己擂鼓的心脏上。自习区的木门虚掩着,里面传来沙沙的翻书声,混着某种甜腻的香气飘出来。
"请问需要帮助吗?"穿绿围裙的管理员阿姨推着书车经过,别在胸前的工牌晃悠着,照片上的人笑得眼睛眯成缝。
林溪"找...找人。"
我猛地低下头,差点把藏在身后的数学笔记掉在地上。声音小得像蚊子叫,手指深深掐进书包带的布料里。上周刚换的帆布书包,肩带已经被捏出明显的褶皱。
自习区比想象中宽敞,高耸的木质书架直抵天花板,阳光透过百叶窗在地板上割出一道道金色条纹。靠窗的角落坐着个人影,白色T恤被阳光照得半透明,侧脸轮廓像数学课上画的精确切线。心脏突然漏跳一拍——朴智旻正低头翻着书,左手小指上的银戒指在光线下晃出细碎的亮点。
他面前摊着本厚厚的《数学分析》,旁边摆着两杯没开封的草莓味奶茶。吸管包装斜斜地靠在杯盖上,珍珠透过透明杯壁隐约可见。我数着地砖上的条纹往前挪,每走三步就要深呼吸一次,眼镜滑到鼻尖也顾不上推。
"咔嗒"一声,书包上的金属挂件掉在地上。是那个十块钱的草莓挂坠,塑料叶子摔出细微的裂痕。朴智旻抬起头,光线恰好落在他眼睛里,瞳孔的颜色比想象中浅,像融化的蜂蜜。
朴智旻"还担心你会找不到这里。"
他合上书站起来,白球鞋踩在条纹光影里,声音比广播里柔和许多,带着刚睡醒的微哑。
朴智旻"早到了?”
我蹲下去捡挂坠,手指老是抓不住光滑的塑料表面。朴智旻弯腰帮我拾起来,指尖擦过我的手背,像静电一样麻酥酥的感觉顺着手臂爬上去。他把挂坠挂回我书包拉链上,动作自然得像是做过几百遍。
朴智旻"猜你可能喜欢甜的。"
他推过来一杯奶茶,杯壁凝结的水珠沾湿了他的手指,
朴智旻"上次看你书包上挂着草莓挂件。"
吸管包装上画着卡通草莓,跟他草稿纸上画的那个歪歪扭扭的很像。我盯着自己磨破边的帆布鞋,鞋尖不小心碰到桌腿,发出闷响。
林溪"谢...谢谢。"
声音轻得几乎听不见,耳朵却烧得厉害。原来他连这种小事都注意到了。
朴智旻重新坐下,翻开竞赛题集时书页发出清脆的响声。
朴智旻"这道题,"
他修长的手指点在一道复杂的函数图像上,
朴智旻"你上周周测是不是用了三种解法?"
我惊讶地抬头,那正是我在天台草稿纸上反复演算的附加题。他指尖划过印刷体的函数表达式,指甲修剪得干净整齐。
朴智旻"特别是第三种,用反证法证明收敛性,"
他突然侧过头,鼻尖差点碰到我的 眼镜片,
朴智旻"虽然步骤繁琐,但思路很独特。"