我捡起便利贴塞进文件夹,却发现最底下压着张报名表。全国中学生数学联赛几个字旁边,朴智旻三个字签得龙飞凤舞,而他名字下面那个空格里,不知何时已经填好了"林溪"。签字笔的墨水还泛着浅浅的光泽。
挂钟指向五点半,夕阳把我们的影子拉得老长,一直延伸到墙角的老式地球仪。朴智旻突然转了转地球仪,北美洲西岸亮起的荧光星星正对着上海的位置。
朴智旻"我查过了,"
他手指点在洛杉矶上空,
朴智旻"从浦东机场到洛杉矶只要十四个小时。"
又把地球仪转了半圈,
朴智旻"而从这里到上海,高铁五个小时。"
我突然想起陈柚柚说过,朴智旻的书桌抽屉里藏着张世界地图,用红笔圈出了六十多个城市。当时我还笑她八卦,现在看着他指尖下转动的地球仪,心脏像是被什么东西轻轻撞了一下。
手机又震起来,这次是陈柚柚的微信轰炸:「老实交代!星星书签哪儿来的!」「老图书馆真没干坏事?」「啊啊啊我刚才看见朴智旻妈妈来学校了!」
最后那条消息后面跟着偷拍的照片。朴智旻妈妈站在教导主任办公室门口,穿着剪裁得体的驼色风衣,手里拿着的文件袋上印着某国际教育机构的logo。
朴智旻显然也看见了照片,刚刚亮起来的眼睛暗了下去。他把地球仪转了回去,上海的位置重新陷入阴影。
暮色从窗户爬进来时,我听见他轻轻说:
朴智旻"我爸其实只同意推迟半年。"
老式台灯亮起的瞬间,我看见他眼里的光像潮水般退去,
朴智旻"半年后的今天,我必须去美国报到。"
文件夹突然变得很重,纸张棱角硌着肋骨生疼。朴智旻妈妈优雅的侧脸和地球仪上的荧光星星在我脑子里重叠,形成某种令人窒息的图案。
朴智旻"走吧,该锁门了。"
他突然站起来,声音恢复了平时的清冷,弯腰时我又看见那条三角形项链,这次看清了吊坠里面嵌着的微小字母——π。
楼梯间比来时更暗,他走在前面,白色运动鞋每踩一步都扬起细小灰尘。在二楼平台那道熟悉的光影里,他突然停下来:
朴智旻"其实小学奥数班那年,你决赛弃权后..."
身后突然传来管理员锁门的声响,沉闷的金属撞击声在楼梯间回荡。朴智旻的话被打断在空气里,我只看见他耳尖在微弱天光里泛着红,像某种熟透的果实。
————————
老图书馆三楼的门推开时,暖黄的台灯光晕像蜜糖一样淌出来。空气里飘着旧书特有的干燥油墨香,混着点甜丝丝的草莓味——朴智旻果然又把冰镇汽水放在我常坐的位置旁边,玻璃罐壁凝着水珠,在灯光下亮晶晶的。
朴智旻"看我找到了什么。"
朴智旻从资料堆里抬起头,鼻尖沾着点灰。他推过来一本蓝皮笔记本,上面贴着便利贴写的标签:"林溪易错点特辑"。
翻开第一页我就红了脸,全是我过去三年竞赛卷上的红叉,旁边用不同颜色的笔标注着"辅助线思路错误"、"计算失误(第18题竟然算错三次!)"。