为了缓和气氛并制造新的看点，节目组策划了一场“心跳泳池派对”。碧蓝的池水，白色的遮阳伞，精致的冷餐台，加上俊男美女，本该是轻松浪漫的氛围。然而，无形的张力却比池水更深。
马嘉祺穿着简单的黑色泳裤，披着白色浴巾，独自一人坐在远离人群的躺椅上。墨镜遮住了他的眼神，只留下线条冷硬的下颌和紧抿的薄唇，像一尊拒绝融化的冰雕。他周身散发着生人勿近的气场，连工作人员递饮料都绕着他走。
宋亚轩则选择了长袖的防晒水母衣，将自己包裹得严严实实，安静地坐在泳池边的浅水区台阶上，只把小腿浸在水里。贺峻霖像只忙碌的小蜜蜂，围在他身边，一会儿递果汁，一会儿讲笑话，试图驱散他身上的阴霾。宋亚轩偶尔会回应一个浅浅的微笑，但那笑意从未到达眼底，目光总是有些失焦地望着波光粼粼的水面。
刘耀文像一匹精力无处发泄的野马，在水中肆意地游了几个来回，矫健的身姿引得岸边几个女性工作人员小声惊呼。然而，当他湿漉漉地爬上岸，目光扫过独自一人的马嘉祺和安静得仿佛不存在的宋亚轩时，那股莫名的烦躁又涌了上来。他抓起浴巾胡乱擦了擦头发，径直走向丁程鑫。
丁程鑫正优雅地靠在池边，和导演组的一个女PD聊着天，笑容得体，姿态放松。刘耀文走过去，拿起一瓶冰水猛灌了几口，水滴顺着他结实的胸膛滚落。
“丁哥，”刘耀文的声音带着点闷气，“你说节目组是不是有病？明知道他俩不对付，还搞这种集体活动，看着都憋屈。”
丁程鑫侧过头，温和地笑了笑，递给他一条干净的毛巾：“耀文，别这么说。节目有节目的安排。大家放松点，享受一下阳光不好吗？”他意有所指地看了一眼宋亚轩的方向，“你看亚轩，难得出来透透气。”
刘耀文顺着他的目光看过去，看到宋亚轩那安静得近乎透明的侧影，心里那股火气更旺了。他低声嘟囔了一句：“享受个屁……” 他看不惯宋亚轩那副逆来顺受、任人揉捏的样子，更看不惯马嘉祺那高高在上的冷漠。凭什么？
就在这时，主持人为了活跃气氛，提议玩一个水上接力游戏。需要两两一组，一人游泳，另一人在岸边配合完成任务。
分组几乎是随机的。当主持人念出“马嘉祺、宋亚轩”一组时，整个泳池边的空气仿佛瞬间被抽干了！
所有人的动作都停了下来，目光齐刷刷地投向那两个名字的主人。
宋亚轩的身体猛地一颤，像是被无形的鞭子抽中。他浸在水中的小腿下意识地往回缩，手指紧紧攥住了水母衣的下摆，指节用力到发白。他低着头，长长的睫毛剧烈地颤抖着，仿佛下一秒就要窒息。
马嘉祺缓缓摘下墨镜，露出一双没有任何温度的眼睛。他冷冷地看向主持人，那眼神里的压迫感让经验丰富的主持人都下意识地后退了半步，笑容僵在脸上。
“我弃权。”马嘉祺的声音不高，却清晰地传遍全场，带着不容置疑的冰冷。
“我……我也不参加。”宋亚轩的声音微弱得几乎听不见，带着无法抑制的颤抖。
场面瞬间尴尬到冰点。主持人求助般地看向导播间的方向。
张真源在耳机里听到情况，眉头紧锁。他拿起对讲机：“换人！立刻换人！让贺峻霖和严浩翔顶上！” 他不能让局面再次失控。
分组迅速调整，游戏勉强进行下去。但气氛已经被彻底破坏。宋亚轩似乎再也无法忍受这令人窒息的环境，他猛地从水里站起来，水珠顺着他的水母衣滑落。他低着头，脚步有些虚浮地朝着更衣室的方向匆匆走去。
贺峻霖见状，也顾不得游戏了，连忙跟了上去：“轩轩！等等我！”
刘耀文看着宋亚轩仓惶逃离的背影，再看看马嘉祺重新戴上墨镜、仿佛无事发生般靠回躺椅的冷漠姿态，一股邪火“噌”地窜上头顶！他忍不了了！
“马嘉祺！”刘耀文猛地吼出声，声音因为愤怒而有些变调，瞬间吸引了所有人的目光。他几步冲到马嘉祺的躺椅前，居高临下地瞪着对方，“你他妈到底什么意思？！”
马嘉祺纹丝不动，墨镜后的眼睛甚至没有转向他，只是薄唇微启，吐出两个字：“让开。”
这无视的态度彻底点燃了刘耀文的炸药桶。“让开？你他妈在直播里那样对亚轩！现在又装什么死？！”他激动地指着更衣室的方向，“他招你惹你了？你凭什么那么对他？！”
丁程鑫脸色一变，快步上前拉住刘耀文的手臂：“耀文！冷静点！别冲动！”
“我冷静不了！”刘耀文一把甩开丁程鑫的手，胸膛剧烈起伏，“丁哥你别管！我就问问他马嘉祺！是不是觉得自己是影帝就高人一等？就可以随便践踏别人的心意？亚轩他做的东西再不好，那也是他用心做的！你凭什么打翻？凭什么说狗都不吃？！你他妈才是……”他口不择言，难听的话就要冲口而出。
就在这千钧一发之际，一直沉默旁观的严浩翔动了。他如同鬼魅般悄无声息地出现在刘耀文身侧，一只手闪电般探出，精准地扣住了刘耀文指向马嘉祺的那只手腕！力道之大，让刘耀文瞬间吃痛，后面的话硬生生卡在了喉咙里。
“闭嘴。”严浩翔的声音低沉冰冷，如同淬了冰的刀锋，帽檐下的眼神锐利得刺人，“想当英雄？也看看场合。”他的目光扫过周围惊愕的工作人员和镜头，带着无声的警告。
刘耀文被他扣着手腕，又惊又怒，挣扎着：“严浩翔！你放开我！关你屁事！”
马嘉祺终于有了动作。他缓缓坐起身，摘下墨镜，露出一双深不见底、此刻却翻涌着浓重戾气的眼睛。他站起身，身高带来的压迫感瞬间笼罩了刘耀文。他看着这个被严浩翔制住、却依旧梗着脖子不服输的年轻人，嘴角勾起一抹极其冰冷、近乎残酷的弧度。
“心意？”马嘉祺的声音如同寒冰碎裂，清晰地砸在每个人心上，“他宋亚轩的心意？”他像是听到了天大的笑话，笑声里却只有刺骨的寒意，“刘耀文，你才认识他几天？你知道他是什么样的人？你知道他‘用心’做过什么？”
他向前逼近一步，无视严浩翔扣着刘耀文的手，目光如同毒蛇的信子，死死缠住刘耀文：“收起你那廉价又愚蠢的同情心。被他那副可怜样子骗了的人，最后……”他顿了顿，每一个字都像是从牙缝里挤出来，带着血腥味，“……下场都很惨。”
“你放屁！”刘耀文被彻底激怒，猛地发力想挣脱严浩翔的钳制。严浩翔眉头一皱，手下用力，两人瞬间角力，身体不可避免地碰撞在一起！
“哗啦——！”
混乱中，不知是谁脚下一滑，又或是用力过猛，靠近泳池边缘的刘耀文和严浩翔同时失去了平衡，带着巨大的水花，双双跌进了泳池里！
冰冷的池水瞬间淹没了惊呼和怒骂。
岸上一片混乱！工作人员惊呼着围拢过去。
马嘉祺站在池边，冷冷地看着水里挣扎扑腾的两人，脸上没有任何表情，只有眼底深处掠过一丝极快、几乎无法捕捉的……厌倦。
而更衣室的方向，宋亚轩站在门内的阴影里，透过门缝，恰好将池边这场因他而起的冲突尽收眼底。他死死地捂住自己的嘴，身体顺着门板无力地滑坐下去，蜷缩在冰凉的地板上，肩膀剧烈地颤抖着，无声的泪水汹涌而出，混合着泳池水，浸湿了脸颊和衣襟。手腕处被水母衣覆盖的地方，仿佛那个“X”形的疤痕正在灼烧，带来一阵阵尖锐的幻痛。
混乱中，没有人注意到，站在稍远处的丁程鑫，看着跌落泳池的刘耀文，又看看池边冷漠的马嘉祺，最后目光扫向更衣室紧闭的门，他那张总是温和带笑的脸上，第一次出现了一丝极其细微的、难以解读的裂痕。他的手指无意识地摩挲着浴袍的腰带，眼神深处，翻涌着复杂难明的暗流。
泳池边的冲突如同一盆冰水，将本就勉强维持的表面和平彻底浇灭。录制被迫中断，气氛降至冰点。节目组连夜开会，争论不休。最终，在巨大的压力和各方角力下，一个极具冒险性的方案被提了出来：最终环节——“秘密告白屋”。嘉宾们将依次进入一个私密的小屋，面对镜头，说出自己最想对某个人说的话（可以是感谢、歉意，或是…告白），但对方是否会听到、何时听到，则由节目组决定。目的是制造悬念和情感爆发点，同时给所有人一个宣泄或和解的“安全出口”。
张真源对这个方案极度不安。他深知宋亚轩和马嘉祺之间埋藏的不是普通的矛盾，而是足以摧毁一切的炸药。任何形式的“告白”或“对话”，都可能成为引爆的导火索。但他无法阻止。节目需要爆点，投资方需要收视，而他……内心深处一个隐秘的角落，也隐隐期待着，也许这破釜沉舟的一步，能逼出那个被刻意掩埋的真相？
“秘密告白屋”搭建在一个相对僻静的露台上，布置得温馨而私密，暖黄的灯光，柔软的沙发，桌上放着舒缓的香薰。但这份温馨在此刻显得如此讽刺。
嘉宾们被依次请入。贺峻霖进去时，对着镜头真诚地感谢了节目组和所有伙伴，特别是宋亚轩，希望他开心起来。严浩翔则言简意赅，酷酷地说了几句关于“真实”和“别装”的看法，目光似乎意有所指。刘耀文憋着一股气，对着镜头大声说：“有些人眼瞎心盲！不懂珍惜！” 矛头直指马嘉祺。丁程鑫依旧滴水不漏，表达了对所有人的祝福和感谢，言语温和，无懈可击。
轮到宋亚轩了。
他坐在柔软的沙发里，暖黄的灯光落在他身上，却驱不散他周身的寒意。他低着头，手指无意识地绞着衣角，长袖遮住了手腕。镜头对准他，红灯亮起。时间一分一秒过去，他却像被冻住了一样，只有微微颤抖的睫毛泄露着内心的惊涛骇浪。
导播间里，张真源的心提到了嗓子眼。他看着屏幕上宋亚轩脆弱得仿佛一碰即碎的侧影，几乎想立刻喊停。
终于，宋亚轩像是用尽了全身力气，极其缓慢地抬起头。他的眼睛红肿，脸色苍白得近乎透明，嘴唇微微翕动着，却发不出声音。泪水毫无征兆地涌了出来，大颗大颗地滚落，砸在他的手背上，洇湿了衣袖。
他哽咽着，声音破碎不堪，每一个字都带着撕裂般的痛苦：“对不起……对不起……”他反复地说着，像是陷入了某种绝望的呓语，“都是我的错……是我……害了你……也害了大家……” 他猛地抬手捂住了脸，肩膀剧烈地抽动，压抑的哭声从指缝间溢出，充满了无尽的悔恨和痛苦。“那个疤……那个火……我……” 他语无伦次，精神显然处于崩溃的边缘。
“够了！切断！”张真源猛地对着对讲机吼道，声音因紧张而变调。画面瞬间切断，切回了等待室嘉宾们的反应镜头。
等待室里，气氛凝重。贺峻霖眼圈红红的，显然听到了部分。刘耀文脸色铁青，拳头紧握。严浩翔抱着手臂，帽檐压得更低，看不清表情。丁程鑫微微蹙着眉，眼神里带着恰到好处的担忧。
而马嘉祺……他独自一人坐在角落的阴影里。宋亚轩那破碎的“对不起”、“害了你”、“那个疤”、“那个火”……每一个词都如同重锤，狠狠砸在他的心上。他放在膝盖上的手，死死地攥成了拳，指节因为用力而泛白，微微颤抖着。脸上没有任何表情，但那双深不见底的眼睛里，冰封的堤坝似乎在宋亚轩崩溃的哭声中，裂开了一道细微的缝隙，翻涌出痛苦、愤怒以及……一丝难以言喻的动摇。
工作人员低声请马嘉祺进入告白屋。
马嘉祺缓缓站起身，动作有些僵硬。他一步一步走向那个温馨的小屋，每一步都沉重无比。门在他身后关上。
他坐在沙发上，面对着冰冷的镜头。灯光同样柔和，却照不亮他眼底的寒潭。他没有像宋亚轩那样崩溃，甚至没有明显的情绪波动，只是沉默着。那沉默像是有形的重量，压得导播间里的空气都凝滞了。
时间仿佛被拉长。就在张真源以为他也会选择沉默到底时，马嘉祺开口了。
他的声音异常平静，平静得可怕，如同暴风雨来临前的死寂海面。
“道歉？”他扯了扯嘴角，露出一个毫无温度、近乎残忍的冷笑，“宋亚轩，你的道歉，值几个钱？”
每一个字都像淬毒的冰针。
“你说对不起，就能抹掉心口这个疤？”他抬手，隔着衬衫，用力按在了左胸心脏的位置，仿佛能感受到那个“X”形的凸起在灼烧，“就能让那场该死的大火没发生过？就能让……”他猛地顿住，像是被什么东西扼住了喉咙，眼底瞬间翻涌起滔天的恨意和某种更深的痛楚。
他深吸一口气，强行压下翻涌的情绪，声音变得更加冰冷刻骨：“收起你那套可怜兮兮的把戏。你的眼泪，只会让我觉得更恶心。”他盯着镜头，仿佛能穿透冰冷的机器看到对面那个崩溃的人，“三年前你选择当个懦夫，三年后，你还是。你永远只会躲在‘对不起’后面，用你的软弱和眼泪，让别人替你承担代价！”
他猛地站起身，高大的身影在灯光下投下浓重的阴影，充满了压迫感。“别再出现在我面前。” 他盯着镜头，一字一句，如同宣判，“宋亚轩，我们之间，早就该结束了。在你把我推进火里，然后像个懦夫一样逃走的时候，就该彻底结束了！”
说完，他不再看镜头一眼，转身，决绝地拉开了门，大步走了出去。那背影挺拔却孤绝，带着一种玉石俱焚般的冰冷恨意。
导播间里，一片死寂。所有人都被马嘉祺这番冷酷到极致的“告白”震住了。张真源脸色铁青，他知道，完了。这段一旦播出去，将是毁灭性的。
然而，就在马嘉祺走出告白屋，身影即将消失在通往休息室的走廊拐角时，一直蜷缩在等待室角落、仿佛被抽干了所有力气的宋亚轩，像是被马嘉祺最后那句“推进火里”、“懦夫一样逃走”彻底击垮了心中最后一道防线！
“我没有！！！”
一声凄厉到变调的尖叫猛地炸响！如同濒死野兽的哀嚎，瞬间划破了死寂！
宋亚轩猛地从座位上弹了起来！他双眼赤红，布满血丝，脸上是前所未有的疯狂和绝望！他不再躲避，不再掩饰，像是被逼到悬崖边的困兽，终于亮出了獠牙！他死死地盯着马嘉祺即将消失的背影，用尽全身力气嘶吼：
“马嘉祺！你混蛋！你颠倒黑白！那火不是我放的！我没有推你！是你！是你自己冲进去的！是你要去救……”他猛地卡住，像是被什么东西死死扼住了喉咙，后面的话硬生生断掉，只剩下剧烈的、如同破风箱般的喘息。他脸上的疯狂被一种巨大的、灭顶的恐惧瞬间取代，身体筛糠般抖了起来。
“救谁？” 一个冰冷的声音响起。
严浩翔不知何时已经站在了宋亚轩面前，帽檐下的眼睛锐利如刀，紧紧锁住宋亚轩因为恐惧而扭曲的脸。
贺峻霖和刘耀文也冲了过来，惊愕地看着突然爆发的宋亚轩。
而走廊拐角处，马嘉祺的脚步，在宋亚轩喊出“是你自己冲进去的”时，猛地顿住了。他缓缓转过身，脸上不再是冰冷的恨意，而是……一种混杂着震惊、难以置信和某种被触及核心秘密的惊怒！他死死地盯着宋亚轩，眼神锐利如鹰隼。
“宋亚轩，”马嘉祺的声音低沉得可怕，带着一种山雨欲来的压迫感，一步步走回来，“你刚才说……救谁？”
宋亚轩看着步步逼近的马嘉祺和严浩翔，如同被两头凶兽围困的小兽。他惊恐地摇着头，一步步后退，语无伦次：“不……我不知道……我什么都不知道……别问我……” 他手腕处的衣袖因为他剧烈的动作滑落了一小截，那个狰狞的“X”形疤痕在灯光下若隐若现。
就在这混乱、紧张到极点的时刻，站在稍后方的丁程鑫，脸上那温和的面具终于彻底碎裂了！一丝难以掩饰的、深切的恐慌和狠厉，如同毒蛇般从他眼底一闪而过！他下意识地后退了一步，手指神经质地攥紧了衣角。
这个细微的表情变化，没有逃过一直紧盯着全局的张真源的眼睛！导播间的屏幕上，丁程鑫那瞬间失态的脸被特写镜头精准地捕捉、放大！
张真源的心脏如同被重锤击中！一个可怕的、模糊的猜测瞬间冲上他的脑海！
三年前那场火灾……那个被宋亚轩恐惧咽下的名字……丁程鑫？！
他猛地抓起对讲机，声音因激动和恐惧而嘶哑变形：“快！快！立刻给我调！三年前！星辉会所！那场火灾的所有资料！特别是……特别是关于丁程鑫的！所有！立刻！马上！”
导播间里瞬间一片兵荒马乱。而露台上，失控的局面还在继续。宋亚轩的崩溃、马嘉祺的逼问、严浩翔的审视、丁程鑫的失态……所有的线索和矛盾，都指向了那个被尘封的、名为“星辉会所”的恐怖夜晚！
京公网安备11010502036362号