沈砚辞八十大寿那天，北方的梧桐被评为市里的“古树名木”。林业站的人来挂牌子时，阿望非要亲手把牌子系在红绳上。木牌上写着“百年梧桐”，下面用小字注着“2015年植于北方，源起南方”，阿望说这样路过的人就会知道，这棵树的根，在千里之外的南方。
周清沅的记性渐渐不好了，却总能准确地说出树的生日。那天她坐在藤椅上，看着沈砚辞给树浇水，忽然问：“我们的银杏呢？”沈砚辞放下水壶，笑着指给她看：“在南方呢，和老梧桐作伴呢。”其实小区的银杏树早就被移栽了，他却每年都编些故事，说南方的银杏和梧桐长得很好，风一吹，叶子就能在云里见面。
小蝉带了台录音机来，说要录下树的声音，寄给南方的老太太。阿望举着录音机围着树跑，录音机里很快装满了风声、叶响，还有远处孩子们的笑声。沈砚辞忽然说：“录段蝉鸣吧，南方的那种。”他找出年轻时的录音笔，按下播放键，十年前、二十年前的蝉鸣涌出来，怯生生的，混着树叶沙沙声，像时光打了个旋，又回到了原点。
吹蜡烛时，阿望把第一块蛋糕分给了树。他把蛋糕放在树根下，用
京公网安备11010502036362号