《裂叶邮痕》

那些南北辗转的梧桐叶，终究没能缝成件完整的衣裳。邮戳里的时光、年轮里的秘语、红绳上的牵挂，最后都成了树洞里的碎纸、箱底的残叶、风中的余烬。我们总以为叶能载信，绳能牵念，却忘了树会老，人会散，连最坚韧的根，也熬不过岁月的刀。那些没寄出的春信、没系完的红绳、没圆的年轮，像道永远裂在南北之间的缝，风从里面穿过去，带着叶的呜咽，信的残响，和无数个“如果”——如果当年寄出了那封信，如果红绳没断，如果树能再活久一点……可时光从没有如果，只有满地碎叶，在南北的风里，轻轻打着旋，像句说不出口的再见。