(时间线混乱/以上为私设/不上升选手)
-------------------------------------
AG主场馆的赛后清场总是格外安静。
观众散场后的座椅空荡荡的,像被抽走了声音的贝壳。姜栀站在解说台后收拾手稿,指尖划过刚才记录团战的笔记,纸页边缘还沾着点不小心蹭到的荧光笔痕迹——是刚才粉丝递来的应援笔,颜色亮得晃眼。
场务小姐姐姜栀老师,等等!
场务小姐姐抱着个纸箱跑过来,里面堆着粉丝落下的应援物
场务小姐姐这里有个信封,写着给你的,刚才太忙忘了给
姜栀接过信封,白色的信封上没贴邮票,只在角落画了个小小的AG队徽。拆开一看,里面是张折叠的信纸,字迹歪歪扭扭的,像是小孩子写的:“姜栀姐姐,你解说时提到一诺哥哥的走位,我都记下来啦!他今天的红区反杀好厉害,你是不是也觉得他超棒?”
末尾画了个咧嘴笑的小人,旁边标着“一诺”和“解说姐姐”。
姜栀捏着信纸的指尖顿了顿。首秀那天口误后,她收到过不少类似的信,大多是粉丝的鼓励或好奇,她向来看完就收进抽屉,很少放在心上。可这张纸上的“红区反杀”,让她莫名想起比赛时那个画面——一诺的公孙离在墙体间穿梭,操作快得几乎出现残影,当时她的解说词是“极限反应体现了选手的赛场本能”,平淡得像在念说明书。
姜栀谢谢
她对场务小姐姐点点头,把信纸折好塞进外套口袋。
走出场馆时,暮色已经漫了上来。晚风带着点凉意,吹得路边的树叶沙沙响。姜栀沿着人行道慢慢走,路过街角的便利店时,听见里面传来熟悉的笑闹声。
是AG的几个选手。
大帅正举着根冰棍追极光,长生靠在冰柜上拆巧克力,而一诺站在收银台旁,手里拿着瓶矿泉水,目光落在货架上的薄荷糖上,似乎在犹豫要不要拿。
姜栀下意识地想绕开。她不太习惯在赛场外遇到选手,总觉得隔着解说与被解说的身份,多说一句话都显得刻意。可刚转身,就被眼尖的大帅看见了。
大帅姜栀老师!
大帅举着半融化的冰棍跑出来,冰棍水顺着手指滴在地上
大帅好巧啊,你也来买东西?
一诺和其他人也看了过来。一诺手里的矿泉水瓶转了半圈,目光在她身上停留了半秒,又移开了,耳根却好像比平时红了点。
姜栀路过
姜栀的声音有点淡,视线落在大帅滴着水的手上
姜栀冰棍快化了
大帅啊!我的草莓味!
大帅哀嚎一声,转身冲回店里找纸巾,留下其他人站在原地,气氛有点微妙。
长生没话找话
长生姜栀老师今天解说超稳,最后那波团战分析,跟我们教练复盘说得差不多。
姜栀只是客观描述
姜栀的回答依旧公式化。
收银台的阿姨笑着打包:“你们是一起的呀?这些年轻人,看着就精神。”
姜栀不是……
姜栀刚想否认,就被一诺打断了。
一诺嗯,一起的
他付了钱,拎起袋子,目光扫过她空着的手
一诺没买东西?
姜栀不用
走出便利店时,大帅和钟意已经跑没影了,只剩长生跟在后面慢吞吞地剥巧克力。一诺拎着袋子走在姜栀旁边,步伐不快,矿泉水瓶在指间轻轻转着圈。
一诺那个小孩的信
他忽然开口,声音被晚风吹得很轻
一诺你看到了?
姜栀愣了愣
姜栀你怎么知道?
一诺刚才在后台听见场务说了。
一诺的嘴角几不可察地勾了勾
一诺她说有个小朋友画了你和我。
姜栀的脸颊有点发烫,从口袋里摸出那张信纸递给他。路灯的光落在纸上,照亮那个歪歪扭扭的小人,一诺看着看着,忽然笑出了声。
一诺画得还挺像。
他指着“一诺”旁边的小人
一诺这个头发,确实是我今天的发型。
姜栀没接话,看着他指尖划过纸面的动作。他的指甲修剪得很整齐,虎口处有块浅淡的茧,应该是常年握手机磨出来的——这个细节和赛场无关,却莫名留在了她的印象里。
走到岔路口时,长生挥挥手
长生姜栀老师再见,我们往那边走。
姜栀再见
姜栀转身往地铁站走,没走几步,就听见身后传来脚步声。一诺追了上来,手里拿着颗薄荷糖,递到她面前。
一诺刚才看你好像有点累,含颗糖会舒服点
糖纸在路灯下闪着银光,是她首秀那天放在解说台的牌子上写的“喜欢薄荷味”——当时只是为了方便场务准备饮品,没想到会被注意到。
姜栀不用,谢谢
姜栀往后退了半步,避开了他的手。
一诺的手僵在半空,随即若无其事地收回,自己剥了颗扔进嘴里,薄荷的清凉气息在空气里散开。
一诺那……明天比赛见
姜栀嗯
姜栀走进地铁站,站台的风吹起她的衣角。她摸了摸口袋里的信纸,指尖触到纸页上那个咧嘴笑的小人,忽然想起刚才一诺笑的时候,眼角有颗很小的痣,平时在赛场上被灯光照着,根本看不见。
这些和数据、和比赛都无关的细节,像晚风里飘落的叶,轻轻落在了心上。
第二天比赛开始前,姜栀刚走到场馆门口,就看见一诺站在台阶下,手里拿着瓶矿泉水,旁边放着颗用纸巾包好的薄荷糖。看见她时,他把糖往她这边推了推,没说话,转身就往选手通道走。
姜栀站在原地,看着那颗安静躺在纸巾上的糖,阳光落在上面,折射出细碎的光。她没去拿,只是走进场馆时,脚步比平时慢了些。
解说台的桌面上,不知何时多了张便签,写的歪扭七八的勉强能看得清:“诺队说,薄荷糖提神,适合解说时含~”
姜栀的指尖在便签上顿了顿,忽然拿起笔,在昨天的团战笔记旁画了个小小的笑脸,像极了那封信上的小人。
赛场的灯光渐渐亮起,新的比赛即将开始。有些东西,似乎在数据之外,悄悄有了新的形状。