清晨的阳光带着暖意,斜斜地穿过“时光书页”二手书店的玻璃窗,在蒙着薄尘的木地板上投下明亮的光斑。空气里弥漫着旧纸张、油墨和时光沉淀的安宁气息。
贺峻霖哼着不成调的小曲,拎着喷壶,脚步轻快地穿梭在书架间,细密的水雾均匀地洒在书架上那盆长势喜人的“未拆封的夏”的叶片上。嫩绿的叶片饱满水润,叶尖的粉晕在光线下透亮,中心似乎隐隐有了更深的绿意,像在积蓄着绽放的力量。
“小夏啊小夏,今天也要加油晒太阳哦!” 贺峻霖心情极好,指尖轻轻点了点最顶端的叶片,仿佛在和它对话。
自从港城“醋意风波”以甜蜜收场,严浩翔那句“我的”和提前返程的举动,像一颗定心丸,让贺峻霖整个人都轻快明亮起来,那份对严浩翔的信任也如同小夏舒展的叶片,更加坚实。
“小贺啊,心情这么好?捡到宝了?” 老周戴着老花镜,正小心翼翼地擦拭着一本古籍的封面,笑呵呵地打趣。他花白的头发在阳光下泛着银光,眼神里是洞悉世事的温和。
“嘿嘿,周叔早!” 贺峻霖放下喷壶,凑到柜台前,眼睛亮晶晶的,“还不是您教得好,小夏长得多精神!
而且,我跟您说,‘城市记忆’市集的场地申请批下来了!就在咱们书店门口这条梧桐道上!下个月就能办!” 他兴奋地比划着,“到时候,这边摆老手艺人的摊位,那边弄个怀旧照片展,书店门口再放几把藤椅弄个‘旧书换故事’角……绝对热闹!”
老周听着,脸上也露出了欣慰的笑容,皱纹都舒展开:“好啊,好啊!年轻人有想法,能把老东西玩出新花样,是好事!咱们这老书店,也好久没这么热闹过了。”
他放下手中的古籍,目光慈爱地看着贺峻霖,“不过啊,小贺,热闹是好事,但也别太累了。有些事啊,顺其自然就好。”
“知道啦周叔!” 贺峻霖满口应着,心思已经飞到市集的布置上了,“您就等着瞧好吧!”
他哼着歌,正准备去整理新到的一批旧书,目光却被书店门口玻璃窗上贴着的一张崭新的、印刷精美的告示吸引了。
“S市旧城区改造项目(梧桐里片区)规划方案公示”
“公示期:即日起至XX月XX日”
“欢迎广大市民提出宝贵意见”
贺峻霖脸上的笑容瞬间凝固了。他几步走过去,凑近了看。告示上印着复杂的规划图纸和密密麻麻的文字说明。
他的目光急切地扫过那些方块和线条,最终在图纸的一个角落,找到了“时光书页”所在的位置——那里被标注为一个醒目的红色方块,旁边清晰地印着两个冰冷的黑体字:
“拆除”
拆除?!
这两个字像两把冰锥,狠狠扎进贺峻霖的眼睛!他只觉得一股怒意直冲天灵盖,刚才的雀跃和暖意瞬间被冻结、击碎!
“周……周叔!” 贺峻霖猛地转身,声音带着自己都没察觉的颤抖,指着那张告示,“这……这是怎么回事?!拆除?我们书店……要被拆掉?!”
老周脸上的笑容也消失了。他摘下老花镜,慢悠悠地走到门口,看着那张告示,布满皱纹的脸上没有太多意外,只有深深的无奈和一丝掩藏不住的疲惫。他长长地叹了口气,声音有些沙哑:
“唉……该来的,还是来了。” 他抬手,枯瘦的手指轻轻抚过告示上那个刺眼的红色方块,“这片老城区改造,嚷嚷好几年了。这次……看来是动真格的了。”
“怎么能拆?!” 贺峻霖急了,像只被侵犯了领地的小兽,声音拔高,“‘时光书页’在这里开了三十多年了!这里有那么多人的回忆!是这条街的魂!拆了它,这条街就死了!还有我们马上要办的市集……” 他越说越激动,眼眶都有些发红。
这里不仅仅是一个书店,是他打工的地方,是他遇见那张旧情书、遇见严浩翔心意的地方,是他和老周像家人一样相处的地方,是他策划“城市记忆”市集想要守护的地方!怎么能说拆就拆?!
老周拍了拍他的肩膀,安抚着:“小贺,别急,别急。公示期嘛,就是让大家提意见的。咱们……咱们可以想想办法。” 但他的语气里,并没有多少底气。在巨大的城市发展齿轮面前,一个小小的旧书店,能有多少挣扎的余地?
贺峻霖看着老周疲惫却强打精神的脸,看着他花白的头发在阳光下显得格外刺眼,一股巨大的酸涩和愤怒涌上心头。他猛地攥紧了拳头,指甲深深陷进掌心。
不行!绝对不行!
他掏出手机,手指因为愤怒和急切而有些发抖,飞快地拨通了严浩翔的电话。
电话几乎是秒接。严浩翔低沉平稳的声音传来:“霖霖?怎么了?” 他似乎听出了贺峻霖语气的不对劲。
“严浩翔!” 贺峻霖的声音带着压抑不住的激动和质问,“梧桐里旧改规划公示你看了吗?!书店要被拆了!你们严氏集团规划的?!为什么要拆‘时光书页’?!这里承载了多少记忆你知道吗?我们马上就要办市集了!你……” 他一口气说了出来,胸口剧烈起伏。
电话那头沉默了几秒。严浩翔的声音依旧平稳,却带着一种公事公办的冷静:“规划方案我看到了。拆除区域是根据整体功能布局和未来商业价值最大化原则划定的。‘时光书页’所在的位置,规划中是一个大型商业综合体的入口广场。”
“商业价值最大化?!” 贺峻霖简直不敢相信自己的耳朵,声音因为激动而有些尖利,“所以记忆、情怀、这些无法用钱衡量的东西,就可以被你们轻飘飘地抹掉吗?!
严浩翔,那是‘时光书页’!是老周一辈子的心血!是我们马上要办市集的地方!你……” 他气得说不出话来,巨大的失望像冰水一样浇下来。他以为严浩翔会懂,会站在他这边。
“霖霖,” 严浩翔打断他,语气带着一丝不易察觉的安抚,但更多的是理性的分析,“城市发展需要空间更新,旧改是必然趋势。
新商业体会带来更现代的消费体验和更大的经济活力。至于书店……我们可以为周老板寻找新的、更合适的经营场所,甚至提供一定的补偿和扶持。”
“新的场所?补偿?” 贺峻霖只觉得一股怒火直冲头顶,严浩翔那冷静的、仿佛在谈论一件普通商业资产的口吻彻底激怒了他,“严浩翔!这不是钱和场地的问题!‘时光书页’的灵魂就在这里!在这条街,在这个位置,在这些旧书架旧书和老顾客的记忆里!
搬走了,它就死了!它就不是‘时光书页’了!你懂不懂?!” 他几乎是吼了出来,眼泪在眼眶里打转。他无法接受严浩翔如此冷静、如此“商人”的处理方式。
电话那头再次沉默。严浩翔似乎轻轻叹了口气:“霖霖,我理解你的心情。但规划方案是经过多方论证和审批的,牵涉甚广,不是我个人能轻易改变的。我们冷静下来,再想办法,好吗?”
“想办法?你能有什么办法?你脑子里只有你的商业版图和利润最大化!” 贺峻霖彻底失望了,巨大的委屈和愤怒淹没了理智,“严浩翔,我看错你了!” 说完,他狠狠地挂断了电话,胸口剧烈起伏,眼泪终于不争气地滚落下来。
老周在一旁看着,心疼地叹了口气,递给他一张纸巾:“小贺……别这样。严总……他也有他的立场和难处。这么大的项目……”
“立场?难处?” 贺峻霖胡乱擦掉眼泪,倔强地抬起头,通红的眼睛里燃烧着不服输的火焰,“周叔,我不信!我不信一点办法都没有!这是公示期!我们有权利提意见!我们得争取!”
他不再看那张刺眼的告示,转身冲回书店里面,拿出笔记本电脑,“啪”地一声打开。他深吸一口气,强迫自己冷静下来,手指在键盘上飞快地敲击起来。
他登录了市政府官网的旧改意见征集平台,开始一字一句地撰写反对拆除“时光书页”的意见书。
他写书店的历史,写它承载的文化记忆,写它对社区的意义,写它即将举办的“城市记忆”市集如何契合旧城区的文化复兴……他写得专注而投入,仿佛在进行一场至关重要的战斗。
老周看着他倔强的背影,摇了摇头,没再劝。他重新戴上老花镜,拿起那本古籍,动作却比平时慢了许多。
阳光依旧温暖地洒进书店,却驱不散空气中弥漫的沉重和担忧。窗台上,那盆“未拆封的夏”安静地沐浴在光线下,嫩绿的叶片似乎也感知到了空气中的凝重,微微收拢了一些。