窗外的雨丝斜斜地飘落着，带着初春特有的微凉湿气，敲在玻璃上沙沙作响，像一首没什么章法的催眠曲。纪浔绪陷在柔软的被褥里，意识还黏在混沌的梦境边缘，枕边的手机却不合时宜地疯狂震动起来，一下下撞着耳膜。
他烦躁地啧了声，抬手将半张脸埋进掌心，指节抵着突突跳的太阳穴。另一只手在被子里胡乱摸索，指尖划过冰凉的床单，终于触到那片同样带着凉意的金属——是手机。指尖碰到屏幕的瞬间，他微微一顿，像是被那点冷意刺得清醒了几分，才慢悠悠地捞起手机。
“操。”他低低骂了句，撑着胳膊从床上坐起来，后背往床头一靠，枕头被压得陷下去一块。睡乱的黑发软塌塌地搭在额前，遮住半眯的眼，他胡乱抓了把头发，发丝蹭过指腹，带着刚睡醒的温热。屏幕还亮着，他没看来电显示，划开接听，声音哑得像蒙了层砂纸：“干嘛？”
“纪老二——！”电话那头的张继像是揣了个小喇叭，欢快的声音几乎要把听筒震破，“看群没看群没？！”
纪浔绪皱紧眉，眉骨在眼下投出一小片阴影，语气里的不耐烦几乎要溢出来：“什么东西。”
“就知道你没看！”张继的声音里透着藏不住的得意，尾音都飘了起来，“学校今儿发善心了！春游！两天！够意思吧？赶紧的，我跟吴磊、蒋词在巷口等你，直接去学校集合！”
“……嗯。”纪浔绪应了声，不等对方再说什么就按了挂断。他把手机随手丢在床头柜上，金属壳与木质桌面碰撞，发出一声轻响。拖鞋在地板上拖出拖沓的声响，他往浴室走，路过玄关时瞥了眼窗外——雨还没停，只是小了些，天地间雾蒙蒙的，倒真有点春游的意思。
浴室镜子上蒙着层薄水汽，他拧开冷水龙头，掬了捧水拍在脸上。冰凉的触感顺着下颌线往下滑，总算把那点残留的睡意彻底浇灭了。
半晌，纪浔绪蹲在玄关的换鞋凳前系鞋带。指尖勾着黑色的鞋带，来来回回穿绕打结，动作有些漫不经心。晨光透过雨雾斜斜照进来，在他微垂的眼睫上投下一小片阴影，发梢还带着点没彻底吹干的潮气。
单肩背起书包时，帆布带在肩上勒出浅浅一道痕。他抬手拧开门锁，门轴发出轻微的“咔哒”声，门外的湿冷空气瞬间涌了进来，带着雨过天晴后泥土与青草混合的清新气息。
刚走到巷口，就听见一阵熟悉的喧闹声。蒋词的大嗓门混着吴磊低低的笑，还有张继那标志性的咋呼，像串被风吹响的风铃，隔着湿漉漉的空气飘过来。纪浔绪脚步顿了顿，目光扫过去——三个身影正挤在巷口那棵老槐树下，张继手里还捏着半瓶没喝完的牛奶。
“哟，纪老二可算舍得出来了！”张继眼尖，第一个瞧见他，眼睛“唰”地亮了，像发现了新大陆的小狗，立刻丢下同伴冲过来，胳膊一伸就熟稔地搂住他的肩膀，力道不轻不重，“走走走，再晚就赶不上校车了！”
纪浔绪垂下眼帘，长长的睫毛在眼下扫过，没说话，也没推开他，任由张继半拖半拽地往前带。书包带子随着动作轻轻晃悠，鞋尖碾过路边的水洼，溅起细小的水花。吴磊和蒋词跟在后面，还在念叨着春游要带的零食，声音被风揉碎了，零零散散飘进耳朵里。
四人没磨蹭太久，很快就挤上了开往集合点的校车。车厢里已经坐了不少人，叽叽喳喳的说话声混着引擎的低鸣，像一锅煮沸的粥。他们熟门熟路地摸到最后一排，张继一屁股坐下就占了两个位置，拍着旁边的空位冲纪浔绪喊：“这儿！”
纪浔绪挨着窗沿坐下，背包往旁边一塞，几乎占去了半张座椅。窗外的阳光斜斜的射来为座椅渡上一点金边，他往上提了提衣领，把半张脸埋进柔软的布料里，只露出一双闭着的眼，长长的睫毛在眼下投出淡淡的阴影，显然是打算补觉。
方才在巷口还闹哄哄的三人，此刻也安生了不少。张继从书包里翻出漫画书，脑袋快埋进书页里；吴磊戴着耳机，手指在膝盖上轻轻点着，不知在听什么歌；蒋词则拿着笔在本子上写写画画，偶尔抬头瞟一眼前排同学的动静。
车厢颠簸着前行，窗外的景物缓缓向后退去。纪浔绪的呼吸渐渐平稳，肩膀随着车身的晃动微微起伏。后排安安静静的，只有纸张翻动的轻响和偶尔传来的耳机漏音，倒成了整车最清净的角落。
不知过了多久，车厢里的喧闹声渐渐褪去，只剩下引擎平稳的嗡鸣和轮胎碾过路面的沙沙声。纪浔绪的呼吸均匀而绵长，额前的碎发随着车身的轻微晃动轻轻颤动，像是沉浸在无梦的好眠里。
“喂！醒醒！”一只手不轻不重地拍在他的后脑勺上，张继的声音带着点雀跃的兴奋，“下车了，纪老二！”
纪浔绪的睫毛颤了颤，像是蝶翼抖落了最后一点睡意。他缓缓睁开眼，瞳孔在初亮的光线下微微收缩，带着刚睡醒的迷蒙，好一会儿才聚焦。“嗯……”他低低应了一声，声音还带着未散的沙哑，伸手捞过身边的书包，搭在肩上，慢悠悠地站起身。座椅发出轻微的吱呀声，旁边的吴磊和蒋词也跟着起身，蒋词还顺手拍了拍裤子上并不存在的灰尘。
车门“嗤”地一声被拉开，带着草木清香的风涌了进来。四人随着人流往下走，脚刚踏上松软的草地，就听见不远处传来扩音器的滋滋声。校长站在临时搭起的高台上，手里举着喇叭，清了清嗓子，声音透过设备传遍整个营地：“所有同学，都站好了！”
人群渐渐安静下来，三三两两的交谈声消散在风里。校长推了推眼镜，开始逐条叙述春游的注意事项，从集合时间到安全守则，语调平稳得像在念课本。纪浔绪站在稍靠后的位置，目光懒洋洋地扫过周围——成片的绿色草地，远处蜿蜒的小河，还有几顶已经搭好的帐篷，风里飘着烤肠的香气，倒真有几分野趣。他打了个无声的哈欠，又把下巴往衣领里缩了缩，像是还没从回笼觉的余韵里彻底抽离出来。
京公网安备11010502036362号