清晨的露水打湿了窗台，许肆年睁开眼时，指尖正压在枕头下的纸飞机上。阳光透过香樟叶的缝隙漏进来，在信纸上投下细碎的光斑，像江莺歌画过的星星纸。他摸出手机，屏幕上还停留在昨晚的聊天界面——她发的香樟树照片旁，他画的那只狼尾巴上的“等”字，被晨光照得格外清晰。
早读课的铃声刚响，陈阳就从书包里掏出个保温桶：“我妈熬的排骨汤，给你补补脚。”桶盖刚打开，浓郁的香气就漫了出来，许肆年突然想起初中时，江莺歌总把家里带的红烧肉偷偷拨给他，说“你太瘦了，要多吃点才有力气讲题”。他舀了一勺汤，温热的液体滑过喉咙，像她留在信里的字迹，带着藏不住的暖意。
数学课讲解析几何时，许肆年的笔在草稿本上飞舞。他没按老师教的方法解题，反而画了满页游动的小蝌蚪，在抛物线顶端聚成个小爱心。陈阳凑过来看得直乐：“你这是跟江莺歌学的吧？解题像画画。”他没说话，只是把那页纸折成小方块，塞进课本第37页——那里夹着她画的小鸭子，如今多了群围着鸭掌的小蝌蚪。
午休时，他去操场喂猫。纸箱里多了个蓝色的小毯子，是他昨天特意从宿舍带来的，夜里降温，怕小猫们着凉。“函函”正踩着毯子打滚，“数数”叼着片香樟叶逗“几几”，三只小猫闹作一团，像极了初中时他们在课间追打的样子。许肆年掏出手机拍照，镜头里突然闯入个毛茸茸的脑袋——陈阳举着根火腿肠蹲下来：“我妈说流浪猫也要补充蛋白质。”
手机在这时震动，江莺歌发来张照片：她新学校的黑板报上，用粉笔写着“距离中考还有300天”，旁边画着两只举着钢笔的小鸭子。配文是“我们一起加油呀”，后面跟着个叼着钢笔的小黄莺表情。许肆年盯着照片看了很久，点开绘图软件，画了只举着倒计时牌的狼，牌上写着“181天”，背景是两棵并排的香樟树。
晚自习结束时，他去收发室取信。大爷递给他个厚厚的信封，牛皮纸封面上画着只背着书包的小黄莺：“这姑娘真细心，还特意嘱咐要让你亲自签收。”他捏着信封往宿舍走，路灯把他的影子拉得很长，信里似乎藏着什么硬物，硌得胸口微微发疼。
拆开信封，里面是本崭新的笔记本，封面印着成片的樱花。扉页上，江莺歌的字迹比信里更轻柔：“许肆年，我把不会的数学题都记在里面了，等见面时，你要一道一道讲给我听哦。”笔记本里夹着张火车票，日期是三个月后的周末，终点站是他所在的城市。票根背面画着两只手，牵着颗用红笔涂满的爱心。
最后一页贴着张照片，是她在香樟树下拍的。树干上的两个小人儿旁，多了行用马克笔写的字：“风已经在路上了”。许肆年把照片按在胸口，突然想起早上陈阳说的话：“江莺歌昨天给我打电话，问你脚踝好点没，还说……”陈阳顿了顿，笑着拍他的肩，“她说等见面时，要亲自检查你的错题本。”
窗外的风掀起窗帘，带着香樟叶的清香。许肆年把火车票夹进笔记本，在空白页写下：“我的狼已经准备好迎接小黄莺了”。笔尖划过纸页，留下浅浅的痕迹，像他藏在心里的话，终于有了可以落脚的地方。
远处的宿舍楼渐渐亮起灯，他摸出校服第三颗纽扣，把拆下来的零钱重新缝回去。线脚歪歪扭扭，像他此刻的心跳，却异常牢固——就像他和江莺歌之间的距离，不管隔着多少座城市，总有根看不见的线，把两颗心紧紧连在一起。
月光落在笔记本上，照亮了最后一行字，是他刚写下的：“等风来，也等你。”
京公网安备11010502036362号