一

乾元三十八年，秋分。

柳溪义塾迁到了堤外的高坡。

原址被河水轻轻削去一角，像被岁月咬过的饼。

新舍白墙青瓦，屋脊上仍悬那枚铜铃，铃舌是阿杏的骨，铃身是阿强的魂，铃绳是阿明旧腰带——如今雪白，像一条不肯老去的河。

还生站在新讲堂门口，看孩子们在操场上放风筝。

风筝骨架是柳枝，糊纸是《柳溪纪事》的废页，飘起来哗啦啦响，像一页页活着的史书。

二

雪生二十岁了，长成了高个青年，左眼仍灰翳，却不再躲闪。

他腰间挂着骨笛，笛尾坠着一枚小小铜铃，铃舌是阿杏最后一节指骨。

笛声一起，铜铃便轻碰他的胯骨，发出“叮”的暗响，像心跳漏拍。

每年秋分，他都要沿河吹笛，从柳溪走到雪堰口，再走回。

河工们听见笛声，就说：“阿杏回来了。”

三　秋分第三日，河上来了官船。

船头插着“镇河”黑旗，旗角绣金线，远远望去像一条勒住咽喉的绳。

船上走下一名绯袍太监，面白无须，手捧黄绫诏：

“奉天承运，柳溪义塾私铸铜铃、擅改堤制、妖言惑众，着即废毁。首恶还生、协恶雪生，锁拿进京。”

村民闻讯，纷纷提了锄头、镰刀、锅铲赶来，把官船围在堤外。

太监冷笑，抬手，船舷两侧露出黑黝黝的弩机。

四　雪生横笛，笛音骤起。

铜铃在腰间随之震颤，发出极轻的“嗡”。

弩机上的弦竟同时松弛，箭矢“噗噗”落入水中。

太监色变，退后一步，踩断甲板一块朽木，木缝里涌出一股细沙——

是当年铜铃墙的沙，被河工偷偷掺进官船木料。

沙粒遇风即散，船底顷刻间“沙沙”作响，像千万只蚕在啃桑叶。

五　还生缓步上前，袖中滑出一卷纸，正是《柳溪纪事》最后增补的一页：

“柳溪义塾，非私产，乃万民之塾；

铜铃，非妖器，乃万民之心；

堤，非官堤，乃万民之命。

若要毁塾、夺铃、决堤，请先索万民之命。”

太监欲撕诏书，诏书却在他手中自燃，火焰呈青碧色，烧得他惨叫一声，跌入河中。

黑旗沾水即沉，像一条被斩首的蛇。

六　官船溃散，船板漂至堤边。

孩子们把木板捞起，在操场上搭了一座小小的“观潮台”。

台高不过三丈，却正对着柳溪最宽阔的弯道。

秋分潮至，河水陡涨，浪头如万马奔腾，却在观潮台前一分为二，温顺地绕过。

雪生站在台上，吹骨笛，笛声穿浪而过，像一根无形的缆绳，牵住整条河。

七　观潮台落成那夜，还生做了一个梦。

梦见堤下老柳树忽然拔根而起，化作一条青龙，龙角是铜铃，龙须是柳枝，龙鳞是《柳溪纪事》的纸页。

青龙驮着他逆流而上，越过雪堰口，越过断堤，一直游到一座雪亮的城池。

城头悬着一面巨大的铜镜，镜中映出无数张脸——

阿明、阿强、阿杏、千户、太监……

每张脸都在说话，却无声。

最后，铜镜裂成两半，一半化作铜铃，一半化作骨笛，同时落入他怀中。

八　次日，还生醒来，发现怀里多了一枚铜镜碎片，镜面映出自己白发苍苍的脸。

他把碎片嵌在观潮台的栏杆上，正对东方。

日出时，阳光透过碎片，在堤上投下一圈淡金色的光环，环内赫然显出两个篆字：

“柳下”。

孩子们围着光环跳舞，雪生吹笛相和，笛声里，铜铃轻响，像一声悠长的叹息。

九　秋分过后，河水渐落，观潮台成了孩子们的讲坛。

雪生每日在此授课，不讲《四书》，不讲《五经》，只讲《柳溪纪事》。

讲到阿杏骨笛处，他便取下腰间铜铃，放在掌心，让阳光透骨而过，映出“生”字的纹路。

孩子们轮流触摸那纹路，像触摸一条细小的河。

讲完最后一页，雪生把铜铃抛向空中，铃声在风中划出弧线，落回他手中，竟无一响。

孩子们大笑：“铃哑了！”

雪生也笑：“哑了才好，它把声音藏进了我们的骨头。”

十　冬至那日，柳溪河封冻。

观潮台栏杆上的铜镜碎片被雪覆盖，只露出一角光。

雪生带着孩子们在冰面上凿洞，放纸船。

纸船里各藏一粒米，米上刻着“柳下”二字。

船随水流漂远，孩子们拍手唱歌：

“柳下观潮，潮生柳梢；

铃无声，骨有调；

春再来，雪自消。”

歌声里，铜镜碎片忽然折射出一道虹，虹的一端落在义塾新舍的屋脊上，另一端落在雪堰口的铁莲子上。

虹光中，隐约可见一条青龙的影子，影子的尾巴轻轻一摆，雪堰口的铁莲子“叮”地一声，落下一粒新芽。

芽色碧绿，像一封迟到的春信。

第十四章：柳下观潮