跨城的晚霞与未拆的信
林溪走的那天，苏晚特意调了早班的闹钟。
她站在宿舍楼下的香樟树下，手里攥着个牛皮纸信封，指尖都捏出了红印。林溪拖着行李箱从楼道里走出来时，晨雾还没散尽，发尾沾着点潮湿的水汽。
“怎么不多睡会儿？”林溪快步走过来，自然地接过苏晚手里的信封，“给我的？”
“嗯，路上看。”苏晚低头踢着脚下的小石子，不敢看她的眼睛。那里面是她熬了三个晚上写的信，从初遇时图书馆的阳光，写到平安夜飘雪的操场，那些不好意思说出口的心意，都藏在了行距之间。
出租车在路边摁了声喇叭，林溪把信封小心翼翼地塞进帆布包内侧，突然伸手抱了抱她：“等我回来。”
怀抱短暂却温热，苏晚还没来得及回抱，林溪已经拉着箱子上了车。车窗降下，林溪朝她挥着手，直到车子拐过街角，苏晚还站在原地，手心全是汗。
第一天的消息来得比预想中早。
中午十二点刚过，苏晚的手机就震了震。是张照片，画面里的天空被染成了橘子汽水的颜色，林溪的自拍小脑袋凑在角落，比了个歪歪扭扭的剪刀手，配文：“这里的云会发光。”
苏晚盯着照片看了三分钟，连实验室同事喊她吃饭都没听见。她翻出相册里存着的林溪的画，发现她镜头里的晚霞，和画里的光影总是惊人地相似——温暖又明亮，像她的人一样。
第二天收到的是段小视频。
林溪在古镇的石板路上走着，镜头晃悠悠地扫过爬满藤蔓的白墙，最后定格在巷口的一棵老槐树上。“你看这树，”她的声音透过听筒传来，带着点风声，“枝桠长得像不像你上次给我讲的猎户座？”
苏晚对着屏幕笑出了声。她记得那是个雨夜，两人窝在宿舍看纪录片，她指着星空图絮絮叨叨讲星座，林溪当时没说话，只是在速写本上画了个小小的星轨。原来她都听进去了。
项目组的师兄路过时瞥了眼她的屏幕：“跟谁聊天呢，笑成这样？”苏晚慌忙按灭手机，耳尖发烫：“没、没谁。”
第三天傍晚，苏晚守在实验室的窗边等消息。
夕阳把玻璃映成暖金色，手机却安安静静的。她忍不住点开和林溪的聊天框，输入又删除，最后只发了个简单的问号。消息发出去半小时，还是没动静。
“可能采风太忙了吧。”苏晚对着烧杯里沸腾的液体自言自语，心里却像被什么东西揪着，有点发慌。她想起林溪怕黑，上次两人在山里写生，傍晚起雾时她都要攥着自己的衣角；她还怕虫子，有次画花丛，一只蝴蝶停在画板上，她吓得差点把颜料盘扣在头上。
直到晚上十点，手机终于亮了。
不是消息，是条朋友圈。林溪发了张照片，是在民宿的露台上拍的，远处的山脉浸在墨色里，头顶是铺满天幕的银河。配文只有两个字：“等你。”
苏晚的心猛地一跳，手指悬在屏幕上，突然想起林溪临走时那个拥抱。她抓起外套就往外跑，实验室的门在身后“砰”地关上，惊得走廊里的声控灯全都亮了起来。
她跑到校门口时，正好撞见返程的出租车。林溪拖着行李箱从车上下来，头发被风吹得有些乱，看到苏晚时，眼里闪过一丝惊讶，随即漾开温柔的笑意：“这么晚还没睡？”
“等你给我发晚霞。”苏晚喘着气说，话一出口才觉得有点傻。
林溪走过来，自然地帮她理了理被风吹乱的刘海：“今天没看到好看的晚霞，但是看到了更美的东西。”她顿了顿，从帆布包里掏出那个牛皮纸信封，边角都被摩挲得有些软了，“这封信，我没在路上看。”
“为什么？”
“想回来当面听你读。”林溪的眼睛在路灯下亮得惊人，“现在可以吗？”
夜风穿过行道树，带来栀子花的香气。苏晚接过信封，指尖微微发颤，拆开时，信纸边缘已经被林溪的温度熨得温热。她清了清嗓子，刚读了两句“初遇那天的阳光”，就被林溪轻轻打断。
“不用读了。”林溪上前一步，轻轻握住她拿信纸的手，“我画了幅画，想先给你看。”
她从行李箱里拿出画筒，抽出一张画。画布上是片璀璨的星空，两条缠绕的星轨在夜色里交汇，星轨的尽头，站着两个牵着手的女孩，背影和她们此刻的模样重合。
“苏晚，”林溪的声音比晚风还轻，却清晰地落在苏晚心上，“信里的话，我好像都知道。”
苏晚的心跳得像要撞出胸膛，她看着画里那两个依偎的身影，突然明白，有些心意根本不用写在纸上。就像林溪每天发来的晚霞，像她藏在星轨里的告白，像此刻交握的手心传来的温度。
“那你……”苏晚的声音有点哽咽。
林溪轻轻晃了晃她们交握的手，笑得眉眼弯弯：“我也是。”
远处的夜市还亮着灯，蝉鸣不知疲倦地响着，头顶的月亮悄悄躲进云层里。苏晚把信纸折好放回信封，塞进林溪的帆布包：“那这封信，就留着以后慢慢看。”
“好。”林溪牵着她往宿舍走，脚步轻快得像踩着风，“对了，明天带你去个地方，比邻市的银河还好看。”
苏晚“嗯”了一声，任由自己被她牵着往前走。路灯把她们的影子拉得很长，又在脚下交叠在一起，像一幅永远不会褪色的画。
京公网安备11010502036362号