儿子小学毕业那年，学校组织了一场“时光胶囊”活动，让家长和孩子一起写下给十年后的信，埋在校园的香樟树下。
林溪握着笔，看着信纸上“致十年后的自己”几个字，笔尖悬了很久。身旁的儿子正趴在桌上，认真地画着奥特曼，丈夫则在旁边帮他修改错别字，阳光透过教室的窗户，在三人身上投下交叠的光影。
她突然想起高中时的作文课。那时她总爱在草稿纸的角落画银杏叶，画着画着就走神，目光不由自主地飘向斜前方——陈倦正趴在桌上睡觉，阳光落在他露在外面的后颈上，绒毛清晰可见，和此刻儿子趴在桌上的模样，竟有几分重叠。
“妈妈，你怎么不写呀？”儿子抬起头，脸上沾了点蓝墨水。
林溪回过神，笑着擦掉他脸上的墨迹：“在想，该跟十年后的你说些什么。”
“就说我肯定考上重点中学啦！”儿子得意地扬了扬下巴，像极了当年陈倦投进关键球时的骄傲。
她低头写下：“愿你永远保持此刻的赤诚，也愿你懂得，有些错过不是遗憾，是为了遇见更合适的风景。”
埋时光胶囊那天，家长们聚在香樟树下聊天。有个妈妈提起自己的高中暗恋，说至今还记得那个男生打篮球的样子，林溪笑着附和，心里却平静得像一汪湖水。
散场时，她在人群里看到一个熟悉的身影。陈倦穿着便装，正帮女儿整理红领巾——念念已经是这所小学的六年级学生，个子蹿高了不少，眉眼间像极了周然，笑起来时却露出和陈倦一样的小虎牙。
四目相对时，两人都愣了一下，随即默契地笑了。
“你也来参加活动？”陈倦先开了口，声音里带着岁月沉淀后的温和。
“嗯，我儿子在三班。”林溪指了指不远处的儿子，他正和念念凑在一起，研究着刚埋好的时光胶囊位置。
“真巧，念念在五班。”陈倦看着两个孩子的背影，眼里闪过一丝感慨，“时间过得真快。”
是啊，真快。快到当年躲在香樟树下偷看他的少女，如今已能坦然地和他站在一起，聊着各自的孩子；快到当年连递支钢笔都要鼓足勇气的少年，如今已是能从容谈论岁月的父亲。
周然抱着刚上小学的小儿子走过来，笑着和林溪打招呼：“刚还跟陈倦说，说不定能碰到你呢。”
“孩子们在一个学校，以后碰面的机会多着呢。”林溪看着周然怀里的孩子，他正抓着一片银杏叶玩，叶片边缘被摸得发亮。
那天下午，四个大人坐在操场的看台上，看着两个孩子在跑道上追逐打闹。念念跑得很快，像当年的陈倦，儿子跟在后面喊着“等等我”，笨拙的样子倒有几分像高中时的自己。
“念念总说，想当像林溪阿姨一样的医生。”周然笑着说，手里剥着橘子，递了一瓣给林溪。
林溪接过橘子，甜味在舌尖散开：“她成绩很好，肯定没问题。”
陈倦突然指着跑道旁的香樟树：“那棵树，好像就是当年咱们高中移植过来的。”
林溪抬头望去，阳光穿过茂密的枝叶，在地上投下斑驳的光影。恍惚间，她仿佛看到两个穿着校服的身影——女生站在树下，男生抱着篮球跑过，风吹起他们的衣角，像两只欲飞的蝶。
光影重叠的瞬间，她突然明白，有些记忆从不需要刻意遗忘。它们会变成树的年轮，藏在岁月的深处，在某个不经意的时刻，轻轻晃出一阵温柔的风。
京公网安备11010502036362号