消毒水的气味突然变得刺鼻。严浩翔盯着医生胸前的铭牌，金属边框反射着顶灯的光，把"魏明"两个字照得格外清晰。这个名字像枚生锈的钉子扎进太阳穴——三年前新闻里说他连人带车冲下悬崖，尸骨无存。
"魏医生不是早就..."严浩翔的声音卡在喉咙里，看着手术钳上那枚旋转的子弹。黄铜外壳布满细小的血槽，在无影灯下泛着诡异的蓝光，和哥哥伤口里蠕动的东西对上了号。
魏明没抬头，止血钳精准地夹起止血棉压住创口："严老先生在我车里放了块防弹钢板。"他突然侧过身，让严浩翔看清手术台上的情形——严皓辰左肋的伤口周围，皮肤正呈现出不规则的青紫色，像极了冷冻库里变质的肉。
林岚突然按住严浩翔的肩膀。女警官掌心的温度透过衬衫渗进来，带着不容置疑的力道："出去等。"她的拇指无意识摩挲着严浩翔后颈的碎发，这个安抚性的动作让两人同时一僵。
手术室的门合上时，严浩翔听见魏明的声音隔着玻璃传出来："血清只能暂时抑制神经毒素..."后面的话被消毒水雾化的声音吞没了。他顺着墙壁滑坐在长椅上，走廊尽头的窗户外，几只乌鸦正停在医院的高压电线上，黑压压的像一串发霉的果实。
手机在口袋里震动起来。屏幕上跳动的"王特助"三个字让严浩翔想起两小时前录的那段声明——公司要求他否认和严皓辰的关系，说这是对家故意放出的黑料。当时他盯着窗外晨雾里的警车，手指悬在确认键上迟迟没动。
"严先生，您现在必须回公寓。"王特助的声音透过听筒发颤，"私生饭把那里围满了，记者拍到您从警车下来的照片已经上了热搜。"
严浩翔捏着手机走到窗边，楼下果然有十几个举着相机的人影在警戒线外晃动。他们像闻到血腥味的鲨鱼，镜头在晨光中闪烁成一片冰冷的鳞片。他突然想起十五岁那年第一次被跟踪，当时也是这样，无数只眼睛从各个角落盯着他，让他在便利店的货架间差点喘不过气。
"告诉他们，我哥在抢救。"严浩翔的指甲掐进掌心，"要爆就爆这个。"
电话那头传来倒抽冷气的声音："可是《星光练习生》的总决赛明天录制..."
"取消。"
"那可是和辰星互娱合作的项目！严皓辰那边..."
"他是我哥。"严浩翔挂断电话，屏幕上立刻弹出二十多条未读消息。置顶的那个灰色头像突然跳动起来，是三年没联系的发小发来的定位，后面跟着一句话：墓园见，带上你爸书房那本《资治通鉴》。
梧桐叶在风里打着旋落在脚边。严浩翔蹲下身捡起那片巴掌大的叶子，叶脉像极了父亲手心的纹路。小时候他总爱盯着父亲翻书的手看，那些纵横交错的纹路里藏着摩斯密码，藏着睡前故事，还藏着从未说出口的抱歉。
"要去哪儿？"林岚不知什么时候站在身后，手里拿着件叠好的外套。警服已经换成了便装，米色风衣下摆随着脚步扫过地面，带起细小的尘土。她把外套递给严浩翔时，里面的铜质纽扣硌到了掌心——正是父亲失踪前常穿的那件。
"墓园。"严浩翔把叶子夹进手机壳，"我发小说有东西要给我。"
林岚的瞳孔微微收缩。这个动作让严浩翔突然想起哥哥，每次遇到危险时，他的眼神也会这样骤然变得锐利。女警官从口袋里掏出串钥匙扔过来："开我车去，警车目标太大。"钥匙串上挂着枚银色徽章，和父亲书房暗格里的那枚一模一样。
黑色轿车在郊区墓园的柏油路上滑行。雨不知什么时候又下了起来，细密的雨丝打在车窗上，模糊了路边一排排墓碑。严浩翔握着方向盘的手心全是汗，父亲的《资治通鉴》被他放在副驾驶座上，硬壳封面硌得大腿生疼。
"第三排左数第七个。"发小的短信突然跳出来。
严浩翔停下车，撑开林岚留下的黑色雨伞。雨幕中的墓园像座沉默的迷宫，雨水顺着伞骨滴落，在水泥地上砸出细小的水花。他走到父亲的墓碑前，冰冷的石碑上嵌着张黑白照片，照片里的男人穿着警服，笑容温和得像从未经历过背叛与死亡。
碑后果然有个方形的凹陷。严浩翔按照林岚说的，把《资治通鉴》倒扣上去，书脊正好卡进凹槽。"咔嗒"一声轻响，墓碑底部弹出个暗格，里面静静躺着个黑色牛皮笔记本。
翻开封皮的瞬间，严浩翔的呼吸停滞了。第一页是父亲熟悉的字迹，却不是摩斯密码，而是一行娟秀的中文："辰辰的过敏药放在冰箱第二层，小翔练舞回来记得热牛奶。"旁边画着个歪歪扭扭的笑脸，像妈妈的笔迹。
雨突然下大了。雨滴砸在笔记本上晕开墨点，模糊了第二页的内容。严浩翔赶紧把本子塞进怀里，转身时撞进一个温热的胸膛。熟悉的雪松味混着雨水扑面而来，他的鼻尖恰好蹭到对方喉结处的皮肤。
"跑哪儿去了？"严皓辰的声音带着刚睡醒的沙哑，左手还插着输液管，透明的药液顺着管壁缓缓滴落。他的脸色比刚才更加苍白，嘴唇却红得刺眼，不知道是因为虚弱还是别的什么。
严浩翔猛地后退一步，怀里的笔记本硌得肋骨生疼："你怎么来了？医生说你需要休息。"
"找不到你。"严皓辰的眼神暗了暗，湿漉漉的刘海贴在额头上，水珠顺着下颌线滑落，浸湿了胸前的病号服，"魏明说你可能来这里了。"他往前走了一小步，两人之间的距离缩短到几乎能感受到彼此的体温。
严浩翔能闻到哥哥身上消毒水和血腥味混合的味道，还有一丝若有若无的雪松古龙水味。这个发现让他心尖一颤——父亲失踪前用的就是这个味道，林岚身上也有。
"这个给你。"严浩翔把笔记本递过去，指尖不小心碰到哥哥的伤口，对方浑身一颤，却没躲开。他突然想起小时候帮哥哥处理打架留下的伤口，也是这样，再疼都咬着牙说没事。
严皓辰翻开笔记本的手顿在半空。当看清第一页的字迹时，他的喉结剧烈滚动了一下，左手不自觉地抓住严浩翔的手腕。力道很大，捏得骨头生疼："你早就知道了？"
雨幕突然被刺眼的车灯撕裂。三辆黑色轿车停在墓园入口，车门打开的瞬间，严浩翔看见陈默的得力助手张强从车上下来，手里提着的黑色箱子在雨水中泛着冷光。
"严家兄弟，好久不见。"张强的声音像砂纸摩擦玻璃，"陈老板有东西让我交给你们。"他打开箱子，里面整整齐齐码着十二颗黄铜子弹，每一颗都刻着幽灵组织的标志。
严皓辰突然把严浩翔拽到身后。输液管被扯得笔直，药液在透明的管子里形成小小的逆流："滚。"一个字，带着冰碴子似的寒意。
张强笑了，从口袋里掏出个手机按下播放键。母亲的声音突然从里面传出来，带着哭腔："小翔，救妈妈..."话音未落就被一阵电流声切断。
严浩翔感觉浑身的血液瞬间冻结了。他猛地挣脱严皓辰的手冲向前去，却被哥哥死死拉住："别冲动！"
"那是妈！"严浩翔的声音撕裂了雨幕，雨水混着泪水模糊了视线，"我们都以为她死了！"
"他们要的是笔记本。"严皓辰的额角青筋暴起，左手死死按住流血的伤口，"给他们。"
"不行！"严浩翔想起笔记本里妈妈的字迹，想起那些被刻意隐瞒的真相，"这是爸留下的唯一线索！"
张强突然抬起手，黑色轿车的车窗缓缓降下，黑洞洞的枪口对准了严皓辰的胸口。雨水中，枪口的金属光泽像极了三年前那个暴雨夜，哥哥倒在血泊里时，他瞳孔里映出的最后一抹光。
严浩翔几乎是本能地扑了过去。当他把严皓辰压在身下的瞬间，枪声穿透雨幕响起。子弹擦着他的肩胛骨飞过，带起的血珠溅在墓碑上父亲的照片里，男人温和的笑容突然变得刺眼起来。
"开车！"严皓辰抱着受伤的严浩翔滚到墓碑后面，右手不知什么时候多了把黑色手枪。他瞄准轮胎扣动扳机的瞬间，严浩翔看见哥哥左肋的伤口又开始渗血，青紫色的皮肤像烂掉的茄子。
黑色轿车轮胎爆掉的刺耳声响中，严浩翔突然抓住严皓辰扣扳机的手腕。哥哥的体温烫得吓人，掌心的汗湿了他的手指："别杀人。"他想起父亲笔记本里的那句话："永远不要让仇恨吞噬自己。"
严皓辰的瞳孔剧烈收缩。他盯着严浩翔肩膀渗出的鲜血，眼神里翻涌着某种复杂的情绪，像暴雨将至的海面。最后，他缓缓松开扳机，任由张强带着黑色箱子消失在雨幕中。
救护车的声音由远及近时，严浩翔靠在墓碑上，感觉意识渐渐模糊。雨水打在脸上，冰冷的触感让他想起小时候发烧，妈妈用冷毛巾给他敷额头的感觉。严皓辰把他抱进怀里，动作小心翼翼，生怕碰疼了伤口，输液管缠绕在两人之间，像某种奇异的牵绊。
"别睡。"哥哥的声音在耳边响起，带着不易察觉的颤抖，"小翔，看着我。"
严浩翔努力睁开眼，看见严皓辰的脸近在咫尺。雨水顺着哥哥的下颌线滴落，落在他的嘴唇上，带着铁锈般的血腥味。这个场景和集装箱里那个短暂的吻重叠在一起，让他心脏猛地一跳。
"哥..."他想说什么，却被突如其来的吻堵住了嘴唇。
这次的吻不像之前那样短暂克制。严皓辰的嘴唇很烫，带着消毒水和雨水的味道，还有一丝若有若无的药苦味。他的手捧着严浩翔的脸，力道大得几乎要把他揉进骨血里，仿佛要用这个吻确认彼此的存在。
严浩翔能感觉到哥哥身体的颤抖，不是因为害怕，而是因为某种压抑到极致的情绪终于决堤。雨还在下，打在墓碑上发出噼啪的声响，像是谁在低声哭泣。远处的救护车声越来越近，红蓝交替的灯光穿透雨幕，在两人身上投下明明灭灭的光影。
当严皓辰终于离开他的嘴唇时，严浩翔看见哥哥的眼睛红得吓人，泪水混着雨水顺着脸颊滑落。这个总是把坚强挂在脸上的男人，此刻像个迷路的孩子，脆弱得让人心疼。
"别离开我。"严皓辰把额头抵在他的额头上，声音沙哑得不成样子，"求你。"
救护车的强光刺破雨幕的瞬间，严浩翔突然想起父亲笔记本里夹着的那张照片。泛黄的相纸上，年幼的他骑在父亲肩头，身后站着穿着警服的母亲，而在照片最边缘，有个小小的身影正躲在树后，露出半张倔强的脸。
那是失踪前的哥哥。原来他们从未分开过，只是命运开了个残忍的玩笑。
消毒水的气味再次变得浓重时，严浩翔发现自己躺在VIP病房的病床上。锁骨下方缠着厚厚的纱布，每一次呼吸都牵扯着刺痛。窗外天光已经放亮，雨不知何时停了，阳光透过百叶窗在地板上切割出明暗交错的条纹。
严皓辰趴在床边睡着了。输液管还插在他左手手背，透明的药液顺着管壁缓慢滴落。他的眉头依然紧锁着，即使在睡梦中也显得疲惫不堪。严浩翔注意到哥哥右手上多了道新的伤口，纱布渗着暗红的血迹——是抢手机时被碎玻璃划伤的。
床头柜上放着那本黑色牛皮笔记本。翻开的页面上，妈妈娟秀的字迹清晰可见："今天小翔第一次独立完成托马斯全旋，辰辰偷偷躲在舞蹈室外面笑了好久。"下面画着两个简笔画小人，一个在地上打滚，一个靠着墙咧嘴笑。
严浩翔小心翼翼地抽出笔记本。纸张已经泛黄，但保存得很好，显然被人经常翻阅。翻到中间某页，他的手指突然顿住——那是张被剪下来的报纸报道，标题用红笔圈着："新秀警官严国梁捣毁跨国犯罪集团，查获新型神经毒素"。照片上的父亲穿着警服，胸前别着枚银色徽章，和林岚钥匙串上的那枚一模一样。
"醒了？"严皓辰的声音带着刚睡醒的沙哑。他抬起头，眼底布满血丝，视线落在严浩翔手中的笔记本上时，瞳孔微微收缩，"感觉怎么样？"
"还好。"严浩翔合上书，发现哥哥的左手正无意识地按压着左肋的伤口，青紫色的皮肤即使隔着病号服也隐约可见，"你的伤......"
"魏明说再打三天血清就行。"严皓辰移开话题，拿起旁边的保温桶，"林岚刚送来的粥，还热着。"他盛粥的手微微颤抖，勺子碰到碗沿发出清脆的响声。
病房门突然被推开。林岚站在门口，身上还带着室外的寒气，米色风衣下摆沾着些许泥点。她把手里的文件袋放在床头柜上，目光在两人之间短暂停留，最后落在严皓辰身上："张强昨晚在码头被发现，已经死了。"
严皓辰盛粥的动作停住了。
"氰化物中毒。"林岚抽出几张现场照片，"黑色箱子不见了，我们在他胃里发现这个。"照片上是半张被胃酸腐蚀的纸条，隐约能辨认出"幽灵""交易""展览馆"几个字。
严浩翔的心跳骤然加速。他想起父亲笔记本里反复提到的"方舟计划"，还有夹在最后一页的那张展览馆VIP通行证——日期正是明天。
手机在这时震动起来。严皓辰看了眼屏幕，脸色瞬间变得惨白："魏明不见了。"
"什么？"
"监控显示他一小时前离开了医院，带走了所有血清样本。"严皓辰的声音带着压抑的恐慌，"实验室的门被强行打开，所有关于神经毒素的研究资料都不见了。"他突然抓住自己的左肋，痛得倒抽一口气，指缝间渗出深色的血液。
林岚立刻上前按住他的肩膀："别激动！毒素可能在扩散！"
严皓辰的视线开始涣散，嘴唇泛起不正常的青紫色。严浩翔扶住他摇摇欲坠的身体，闻到哥哥身上散发出淡淡的杏仁味——那是氰化物中毒的味道。
"不是氰化物......"严皓辰抓住严浩翔的手按在自己左肋，"是神经毒素......变异了......"他的指甲深深掐进严浩翔的手臂，"展览馆......快去......阻止交易......"
意识模糊的最后一刻，严皓辰从口袋里掏出半块玉佩塞进严浩翔手心。冰凉的触感唤醒了记忆深处的画面——那是父母送给他和哥哥的护身符，两半合起来正好是完整的太极图案。
"哥！"严浩翔的声音卡在喉咙里。
林岚已经按下了紧急呼叫铃，手指飞快地在手机上操作："我让技术部查魏明的位置。你待在这里——"
"不可能。"严浩翔把玉佩握紧，站起身时扯到伤口，疼得眼前发黑，"他刚才说了展览馆。"
"你现在需要治疗！"
"那是我哥！"严浩翔掀开被子，扯掉手背上的输液针，"魏明带走了血清，只有找到他才能救严皓辰。"他抓起那本黑色笔记本和通行证，"我知道怎么找到他们。"
林岚看着他决绝的眼神，突然想起严国梁。二十年前那个雨夜，他也是这样义无反顾地冲进毒贩窝点，警徽在黑暗中闪着微弱的光。
"地址发我手机上。"她掏出车钥匙扔过去，"别逞英雄，等我支援。"
严浩翔接过钥匙时，发现林岚的手在微微颤抖。这个总是冷静自持的女警官，此刻眼底翻涌着复杂的情绪，像暴风雨来临前的海面。
电梯下降的数字不断跳动。严浩翔靠在冰冷的金属壁上，翻开笔记本最后一页。手电筒的光线下，父亲的字迹潦草而急促："他们用活人做实验，辰辰有抗体，必须保护好他。幽灵真正的目标是——"后面的字迹被血迹覆盖，只隐约可见"基因"两个字。
口袋里的玉佩硌得手心生疼。严浩翔突然想起小时候，哥哥每天睡前都会检查他的玉佩在不在。有一次他不小心弄丢了，哥哥冒雨找了整整三个小时，回来时发着高烧，手里却紧紧攥着那半块玉佩。
那时的哥哥，眼睛亮得像星星。
电梯门打开的瞬间，手机突然震动。是个陌生号码发来的照片——魏明倒在血泊中，胸口插着把银色匕首，匕首柄上刻着幽灵组织的标志。照片下方还有行字：
"想要血清，展览馆顶楼见。带上严皓辰和笔记本。"
京公网安备11010502036362号