《收音机的低语》

深夜两点，张岚被一阵刺耳的静电噪音惊醒。她揉了揉眼睛，发现床头柜上的老式收音机不知何时自动打开了。这台收音机是她爷爷的遗物，自从他去世后便再也没能修好，此刻却闪烁着微弱的绿灯，指针在频段刻度上疯狂跳动。

噪音中夹杂着断断续续的摩尔斯电码，嘀嗒声像某种病态的心跳。张岚下意识地用手机录下声音，用软件解码后，屏幕上出现一串诡异的文字：

“7月20日，不要去南城仓库。黑色货车，铁锈味，你会消失。”

她盯着日期——正是三天后的今天。南城仓库是公司安排她下周出差检查的地方。张岚试图关掉收音机，但旋钮卡住，电源键失效，仿佛有某种力量强迫它继续播放。

次日，她将电码内容告诉同事，却无人相信。午休时，她偶然刷到一条本地新闻：南城仓库三年前曾发生离奇事故，一名员工失踪后，监控显示他独自走进仓库，再未出来。报道配图里，仓库铁门上的锈迹与她梦中见过的场景一模一样。

恐惧如藤蔓缠上心头。下班后，张岚回到公寓，收音机仍在嘀嗒作响，解码出的新信息让她浑身冰凉：

“铁门密码：你生日的后四位。不要试图修改行程，你已无法逃脱。”

她的生日确实是那个数字。张岚疯狂拨打电话取消出差，却被告知南城仓库的订单早在三个月前就被锁定，无法更改。更可怕的是，她发现自己的手机日历在三天前的凌晨两点，自动新增了一条备注：“收音机将揭示真相。”

出发当天，张岚在仓库门口犹豫良久。铁门上的锈迹渗出腥味，与她解码的信息完全吻合。她颤抖着输入生日密码，门缓缓开启的瞬间，收音机突然发出尖锐的啸叫，电码加速：

“现在，你会明白。所有警告都是来自未来的你。”

仓库内部昏暗如深渊，货架上堆满发霉的纸箱。张岚摸索着前进，却在角落发现一台与她房间一模一样的收音机，正播放着她此刻的声音：“不要相信电码……”

她猛然回头，铁门已无声关闭。黑暗中，无数收音机从纸箱中涌出，嘀嗒声汇成一片，解码出无数版本的“警告”与“求救”，所有信息都指向同一个结局——她会在仓库消失，而消失后的她，将成为下一个发出警告的存在。