拍摄现场的气氛比停尸房还凝重。今天是"那场戏"——陆沉舟在暴风雨中精神崩溃的重头戏，全组人都隐约感觉到程逾白状态不对。

桑宁反复检查新改的剧本，每一页都被荧光笔涂得斑斓。她特意增加了"安全词"系统：如果程逾白失控，她会用特定台词提示他回来。

"第42场第1次，开始！"

人造暴雨中，程逾白——不，陆沉舟——踉跄地走向甲板中央的钢琴。他的表演令人心惊，每个眼神都像在深渊边缘徘徊。桑宁紧握剧本，注意到他左手无名指开始无意识地摩擦琴键边缘——危险的征兆。

"卡！完美！"导演喊道，"保一条！"

第二条拍到一半，变故突生。程逾白弹错一个音符后突然僵住，瞳孔急剧放大。桑宁立刻认出这是"白"出现的前兆——他的手指开始以不正常的角度弯曲，那是徐婉事件留下的肌肉记忆。

"停一下！"桑宁不顾片场纪律冲上前，"陆沉舟，记得夜航船上的星光吗？"

没有反应。"白"已经完全掌控，眼神陌生地盯着她："又来找你的小歌手？"声音低沉得令人毛骨悚然。

片场一片死寂。所有人都看出这不是表演，但没人敢出声。桑宁看到林姐在监控器后露出微笑——这正是她等待的时刻。

"继续拍！"林姐突然命令，"这才是真实的程逾白！"

桑宁挡在镜头前："不行！这段不能..."

"让她拍。"程逾白——不，"白"——突然说，"不是想看真实的我吗？"他扯开衬衫，露出锁骨下方一道狰狞疤痕，"这也是徐婉的杰作，要特写吗？"

导演犹豫地看向林姐，后者兴奋地点头。桑宁意识到这根本是场阴谋——林姐要的根本不是电影，而是程逾白当众崩溃的素材！

千钧一发之际，桑宁做了个疯狂举动。她跳上"甲板"，抓住程逾白的手按在自己心口："逾白，感受这个节奏。"

然后她开始唱歌。不是《星夜不眠》，而是首幼稚的儿歌——程逾白曾提过，这是他母亲在他做噩梦时唱的。

"白"的表情出现裂痕。桑宁继续唱，声音颤抖但坚定。奇迹再次发生："白"的眼神开始动摇，程逾白的意识像涨潮般慢慢回归。

"星...光？"他虚弱地问。

全场鸦雀无声。桑宁扶着他离开片场，背后传来林姐愤怒的摔东西声。她不在乎了——什么电影什么合约都比不上眼前这个人的安危。

回到休息室，程逾白像溺水者抓浮木般抱住桑宁："她给我下了同样的药...在咖啡里..."

桑宁浑身发冷。林姐不仅设计让"白"出现，还复刻了徐婉的手段！她正要报警，程逾白却拦住她："等首映式...证据才会齐全..."

原来他早有准备。桑宁突然明白，今天这场戏可能是程逾白计划的一部分——故意让林姐以为阴谋得逞，放松警惕。

"你冒险太多了。"她轻声责备。

程逾白靠在她肩上，药效还未完全消退："值得...为了永远摆脱她们..."

桑宁的手机突然震动。林小满发来一封邮件，标题让她血液凝固：《徐婉与林月的真实关系》。

附件是张泛黄的照片：年轻时的林姐和徐婉在音乐学院门口的合影，两人十指相扣。最惊悚的是照片背面写着一行字："永远的音乐搭档，永远的爱人——1999.6"。

桑宁瞬间想通了一切。这不是普通的商业背叛，而是场精心策划的情伤复仇——林姐要毁掉的不仅是程逾白的事业，更是徐婉"最爱的事业伙伴"。

"逾白，"她颤抖着问，"徐婉现在在哪？"

"精神病院。"程逾白疲惫地说，"至少林姐是这么告诉我的..."

桑宁立刻拨通林小满的电话："查查徐婉是否真的在精神病院！还有...林姐这些年去探望的记录。"

挂断电话，她发现程逾白已经睡着了，眉头紧锁像在经历噩梦。桑宁轻轻抚平他的眉心，突然注意到他手机屏幕亮着——是条来自陌生号码的短信：

首映式礼物准备好了，你会喜欢这个惊喜的。别怪林月，她只是太爱我。——徐

桑宁如坠冰窟。如果徐婉能自由联系程逾白，那所谓的"精神病院"就是幌子。她们很可能一直联手，而程逾白精心布置的反击计划...

可能早被看穿了。