夜色再次漫上来时，排练室的灯亮得格外暖。张函瑞摊开新的谱纸，笔尖划过纸面的沙沙声，和窗外玉米匾的轻响缠在一起，倒像是在给曲子搭新的骨架。王浩调着收音机，指针划过几个波段，突然停在一段评弹上，软糯的吴语混着三弦的颤音飘出来，张桂源捏着搪瓷缸的手顿了顿，红绳石子在缸底轻轻磕了两下，“这个调门儿软，能不能和咱那几句土话融融？”

陈浚铭的镜头转过来，正好拍到张函瑞往谱纸边缘画野菊的动作，花瓣弯得像月牙，旁边被他注了行小字：“此处可加评弹尾音，像野菊藤绕着玉米杆”。官俊臣凑过来看，嘴里还含着杨博文给的橘子糖，说话含混着甜：“我刚才练吆喝时，试着拐了个弯，像老爷爷卖糖葫芦时拖的长音，你们听听？”

他清了清嗓子，吼出的调子果然带了点颤，尾音绕了个圈，惊得窗台上的野菊瓶又晃了晃，这次晨露早被晒干了，瓶壁上留着圈淡淡的水痕，像给花瓣镶了圈银边。左奇函抱着吉他扫了个和弦，刚好接住那声吆喝的尾音，“成了！就这么唱，像山里的回声撞在晒谷场上，亮堂！”

杨博文突然想起什么，从兜里摸出个小纸包，是卖糖葫芦的老奶奶中午塞给他的，说是自家晒的桂花干。他倒出一小撮撒在谱架旁的铁皮盒里，桂花香混着收音机里的评弹漫开来，王浩笑着拧开盒盖，“这下连香气都能录进歌里了。”

改到后半夜，饿意漫上来时，聂玮辰从鼓后摸出袋烤红薯，是巷口杂货铺阿姨给的，还带着余温。掰开来的瞬间，甜香裹着热气扑了满脸，张桂源咬了一口，突然指着红薯皮上的焦痕，“你看这纹路，像不像咱老家灶台上的裂纹？烧火时映着光，也是这样弯弯曲曲的。”

张函瑞立刻在谱纸上画了道波浪线，“这里的节奏就得这样，像红薯在灶里慢慢烤，忽快忽慢，带着烟火气。”陈浚铭举着镜头，把烤红薯冒的热气、少年们沾着糖渣的嘴角、还有铁皮盒里桂花干的影子全收了进去，画面暖得像要化开。

天快亮时，第一缕光从窗缝挤进来，落在鼓面上的野菊瓣上。不知是谁夜里落了片在那儿，被露水浸得半湿，沾在鼓皮上像枚小小的印章。聂玮辰这次没再让它留在那儿，而是小心地揭下来，放进张函瑞夹野菊的那页草稿里，刚好压在“踩碎玉米光”的字迹上，花瓣的纹路和笔画叠在一起，倒像是给歌词绣了朵花。

巷口的玉米匾旁，卖糖葫芦的老爷爷正支起摊子，冰糖在晨光里闪着亮。张桂源跑过去，把新改的吆喝唱给他听，老爷爷听完，从糖锅里舀了勺糖稀，在玉米匾边的石板上画了个圈，“你看这糖稀，得慢慢熬才稠，调子也一样，多裹点日子的滋味，才耐听。”

糖稀很快凝成透明的壳，被风一吹，轻轻颤着。杨博文蹲下来看，左奇函突然拉了拉他的胳膊，“你看那圈糖稀映的光，像不像高音的谱号？”果然，晨光透过糖壳，在玉米堆上投下道弯弯的影子，正和谱纸上的符号重合。

回去的路上，张函瑞摸出铁皮盒，里面已经攒了不少东西：野菊瓣、桂花干、半块橘子糖纸，还有陈浚铭录下的各种声音——玉米响、吆喝声、老奶奶的絮叨、甚至聂玮辰敲鼓时不小心碰掉的鼓槌声。他晃了晃盒子，里面发出细碎的响，像整首歌在轻轻哼。

官俊臣突然指着远处的山，“等歌写完，咱去山顶唱吧？让风把调子吹到谷里，吹到玉米地，吹到卖糖葫芦的摊子那儿，让所有听过的、没听过的，都能接住这声儿。”

张桂源的搪瓷缸在手里晃了晃，红绳石子撞出清脆的响，像是在应和。阳光漫过排练室的窗，照在谱架上的野菊乐谱上，背面“明天练和声”的字迹被晒得更暖了，仿佛能闻见橘子糖混着桂花的甜。

那些藏在调子深处的东西，正像巷口的玉米一样，在时光里慢慢饱满。等真到了开唱那天，定有野菊顺着调子爬上山，有玉米光跟着节奏跳，有老爷爷的笑声裹着糖霜落下来，把整座山都浸成甜的、暖的、亮堂堂的。

（十七）