午后的阳光把操场晒得发烫,体育委员扯着嗓子喊集合时,沈梦妍正扶着墙慢慢挪到教室门口的长椅旁。右腿膝盖上的绷带还没拆,医生说至少得静养两周,她只能抱着笔记本坐在阴凉处,看同学们在跑道上被晒得蔫头耷脑。
这时沈航从教学楼里走出来,校服袖子被风掀起一角,露出小臂上一块青紫的痕迹。他没像其他人那样往操场跑,反而径直走向站在旗杆下的体育老师,低着头说了些什么。距离太远听不清具体内容,只看到老师皱着眉摆了摆手,沈航便转身往回走,脚步有些沉。
沈梦妍你也不上体育课?
沈梦妍抬头时,他刚好走到长椅旁,她下意识往旁边挪了挪,腾出半张椅子的位置。
沈航嗯
沈航顿了顿,没坐,只靠着身后的墙壁,声音压得很低。沈梦妍注意到他扶着腰的动作,手指关节泛白,像是在忍着疼。
沈梦妍不舒服吗?
沈航有点。
他答得含糊,视线落在操场上,避开了她的目光。
沈梦妍没再追问。前几天她就发现了,沈航总穿长袖校服,哪怕天气热得让人冒汗;走路时偶尔会踉跄一下,像是被什么绊了脚;还有他胳膊上那片淤青,边缘不规则,不像是磕碰出来的。
两人沉默地坐了会儿,操场上响起篮球砸地的砰砰声。沈梦妍翻开笔记本想画点什么,笔尖悬在纸上时,瞥见沈航垂在身侧的手——指腹上沾着点灰黑色的颜料,像是没洗干净。
沈梦妍你也喜欢画画吗?
沈航不常画
沈航的手猛地蜷了一下,像是被烫到似的。过了几秒才低声说
沈梦妍可你的手指上有颜料啊。
沈梦妍我腿伤后没事干,就总在本子上瞎画。
本子上画着几只歪歪扭扭的小猫,还有窗外的梧桐树。沈航的目光在纸上停了停,喉结动了动
沈航比我强
沈梦妍才没有,我早上看你课本上画的小人,特别生动,比我这些强多了。
他的肩膀几不可察地僵了一下,转身想走,却被她叫住
沈梦妍是不是……有什么事让你不想画了?
风掀起他的校服下摆,露出腰侧隐约的红痕。沈梦妍的呼吸顿了顿,忽然明白那些伤不是来自磕碰。
沈航背对着她,声音轻得像要被风吹走
沈航以前画过,后来……没意义了
沈梦妍怎么会没意义呢?喜欢的事怎么会没意义?
他转过身时,脸上没什么表情,眼神却像蒙着层灰
沈航被人撕了……
四个字说得极快,却像冰锥扎在空气里。沈梦妍想起他胳膊上的伤,想起他躲闪的眼神,忽然明白了什么。她张了张嘴,想说“太过分了”,又想说“别理那些人”,最终只化作一声极轻的叹息。
沈航我哥以前总跟我一起画
沈航忽然开口,声音哑得厉害
沈航他说等我画够100张,就带我去美术馆
他抬手想挠头,动作到一半停住,像是怕碰到什么伤口
沈航后来他走了,那些人就开始抢我的画,撕了扔进垃圾桶,踩在脚下……
说到这儿他停了,像是耗尽了所有力气。沈梦妍看着他紧抿的嘴唇,那道唇线绷得发白,忽然不敢再问下去。
操场上的哨声尖锐地响起,同学们开始分组跑圈。沈梦妍低头盯着笔记本上的空白页,指尖无意识地划过纸页
沈梦妍要是我能早点认识你就好了……
沈航认识也没用
沈航扯了扯嘴角,像是在笑,又像在自嘲
沈梦妍怎么会没用?至少……至少有人能听你说这些。
他没说话,只是把校服袖子往下拽了拽,遮住那片淤青。风吹过长椅,带着操场上的尘土味,还有远处传来的喧闹声。沈梦妍忽然觉得,那些笑声、喊声都离得很远,只有身边这个沉默的男生,和他没说出口的那些事,沉甸甸地压在空气里。
她想做点什么,想告诉他“一切都会好的”,想帮他把那些撕碎的画重新拼起来,可话到嘴边,却发现所有语言都轻飘飘的,撑不起他眼底的沉重。
沈航快下课了
他忽然站起身,沈梦妍也跟着站起来,膝盖轻微发痛
他没再说话,转身往教学楼走。沈梦妍看着他的背影,那背影瘦得像根随时会断的芦苇,却又倔强地挺着。她忽然发现,自己连一句“明天见”都说不出口——她不知道能为他做些什么,不知道那些藏在沉默背后的伤,要多少句安慰才能抚平。
操场上的喧闹还在继续,阳光依旧刺眼。沈梦妍低头看了看笔记本,在空白页上轻轻画了个小小的太阳,旁边写了行字,又很快用笔涂掉了。
墨迹晕开,像朵化不开的云