五年之约

2018年10月15日，凌晨3:30。

军事监狱的警报声划破夜空。十二名全副武装的狱警撞开304号囚室铁门时，只看到墙面上密密麻麻的刻痕——正中央是那个熟悉的符号：圆圈套着倒三角形，边缘布满锯齿状纹路。符号下方，新鲜的血字还在缓缓滴落：

"五年后见。"

监狱长用手电筒扫过空荡荡的囚室，光束在墙角停顿。水泥地面上散落着一些黑色颗粒，像是燃烧后的香灰，又像是某种昆虫的蜕皮。

"监控呢？"

技术员吞了吞口水："最后画面显示...他对着摄像头笑了笑，然后监控就雪花屏了。恢复画面后人已经..."

监狱长蹲下身，发现那些黑色颗粒正在轻微蠕动。他刚想凑近看，颗粒突然化作无数细小的飞虫，顺着通风管道四散而去。

远处传来第一声鸡鸣。东方泛起鱼肚白，但远山镇的轮廓依然笼罩在浓雾中。

2023年5月18日，南京国际机场。

周晓阳揉了揉发酸的后颈，再次核对旅客名单。作为禁毒总队的联络官，他今天要接一位特殊的客人——缅甸宗教事务局的顾问吴奈温，据说是来协助调查一宗跨国邪教案。

当那个瘦小的老者走出海关时，周晓阳差点没认出来。资料上说是"资深宗教人士"，但眼前这个穿皱巴巴西装的老头，看起来更像某个偏远山村的退休教师。只有那双眼睛——浑浊发黄却异常锐利，让人联想到某种夜行动物。

"吴先生您好，我是..."

"带我去看尸体。"老者用带着浓重口音的中文打断他，枯枝般的手指紧握着一个褪色的帆布包，"越快越好。"

法医中心的冷柜拉开时，周晓阳还是忍不住别过脸。尽管已经见过三次，这具从远山镇古井打捞上来的尸体依然令人不适。不是因为它高度腐烂——恰恰相反，经过水质检测那口井至少干涸了五年，但这具尸体却像刚溺亡不久。

"死亡时间确定是2018年？"吴奈温戴上橡胶手套，动作熟练得不像宗教人士。

"DNA比对确认是耿继辉，前特种部队指挥官，2018年从军事监狱失踪..."周晓阳翻开档案，"奇怪的是，尸体打捞上来时穿着2023年新款的特战服。"

老者突然用缅甸语快速念诵起来，同时掰开尸体的左眼睑——那里本该是空洞的眼窝，现在却填满某种黑色胶质物。当他的手靠近时，胶质物突然蠕动起来，形成无数细小的触须。

"不是尸体。"吴奈温后退一步，"是'壳'。"

周晓阳还没反应过来，老者已经打开帆布包，取出一把古旧的青铜匕首和五根红绳。他将红绳绕在尸体四肢和颈部，匕首抵住尸体胸口。

"三十年前，马家三公子在缅甸求我制作'童神'。"老者的声音突然变得异常清晰，"我警告过他，用军人魂魄喂养的童神会反噬其主。"

匕首刺入尸体的瞬间，冷柜里的灯光剧烈闪烁。周晓阳惊骇地看到，尸体左眼窝里的黑色物质正在疯狂扭动，形成一个小小的手掌形状，死死抓住匕首刃。

"它更强了..."吴奈温额头渗出冷汗，"上次循环只吸收五个军人，这次..."

黑色物质突然顺着匕首蔓延上来。老者当机立断松开匕首，用打火机点燃了红绳。火焰瞬间变成诡异的蓝色，尸体发出刺耳的尖啸，在冷柜里剧烈抽搐。

当一切归于平静，尸体已经化为一滩腥臭的黑水。青铜匕首锈迹斑斑，像是埋藏了几个世纪。

"通知你们上级。"吴奈温擦着汗，"2023年的孤狼B组，绝不能去远山镇。"

周晓阳的手机突然响起。接完电话，他的脸色变得惨白："已经...今早有一支六人特战队去了远山镇...带队的是个戴眼罩的军官..."

老者的瞳孔骤然收缩："不是六人。"他指着地上渐渐蒸发的黑水，"是七人。"