（隔日早上）
陆玲珑藏红的脸说：＂关炎，你他妈的自行车怎么开成这样？＂
刘关炎憋着笑说：＂这不安上了小马鞍子了吗？关键也不能怪我呀，这路不好。＂
＂少乱说了，小时候我可是体验过的，绝对没，现在怎么颠簸！＂
＂大小姐呀，时代变了！＂
＂哎呀，我不管，我不管，如果再不稳一点，今天晚上就别想进房睡觉了。＂
刘关炎心里想到：＂鸦片战争，侵略，这绝对是侵略，这明明是我的房间呀，凭什么要被她霸占？＂
陆玲珑一脸坏的笑容道：＂快一点，再快一点，刘关炎，你要做这村上，最快的男人，Man！＂
＂慢？＂
＂是Man啦，笨蛋！＂
光阴穿过树林，照射在大地上，树旁的麦田上，仅是光照，就显的很耀眼，当然这是陆玲珑的视角，你问我刘关炎呢，那当然是吃力不讨好的奴仆啦。
刘关炎问：＂四周是不是很美？＂
陆玲珑回：＂嗯呐！＂
＂以你的才华，描绘一下呗。＂
＂就，好看！＂
＂没了？＂
＂对！＂
＂来看我，‘晨光像被揉碎的金箔，穿过层层叠叠的树叶缝隙，在林间织出一张晃动的光网。风拂过树梢时带着麦香，田埂上的野菊沾着露水，被阳光照得透亮，像撒了把碎钻。远处的麦田翻滚着浅绿的浪，每一片叶子都支棱着接受光照，亮得晃眼，连空气里都飘着暖融融的光尘。’怎么样，我的大小姐？＂
＂有屁用，再使点劲，如果再不快一点，那就赶不上车子啦！＂
陆玲珑侧坐在自行车后座，裙摆被风掀起一角，扫过车座下新生的青草。她仰头时，碎发被阳光染成浅金色，鼻尖沾着点薄汗，却笑盈盈地望着前方——刘关炎的后背被晨光勾勒出毛茸茸的边，衬衫下摆被风灌得鼓鼓的，蹬车的影子在布满光斑的土路上忽长忽短，倒成了这明媚景致里最鲜活的一笔。
车轮碾过铺满落叶的小径，发出窸窸窣窣的轻响，惊起几只停在麦秆上的白蝴蝶，它们扑棱着翅膀掠过光网，翅尖带起的风，都带着阳光的温度。
陆玲珑： ＂快！＂：
刘关炎：＂我已经，快成，黄色闪光了！＂
终于到达了车站，车还没停稳，陆玲珑就轻巧地跳下来，裙摆扫过车站旁的野蔷薇丛，带落几片沾着晨光的花瓣。她转身时，额角的碎发贴在汗湿的皮肤上，却顾不上拂开，眼睛亮晶晶地盯着远处铁轨尽头——一道银线正刺破晨雾，带着隐约的轰鸣朝这边来。
刘关炎扶着车把大口喘气，衬衫后背洇出深色的汗渍，手心里全是湿滑的汗。他望着陆玲珑雀跃的背影，刚想抱怨两句，却见她忽然回头，手里捏着颗从路边摘的野草莓，朝他晃了晃：“喏，赏你的。”
草莓红得透亮，沾着的露水被阳光照得像颗小太阳。刘关炎刚接过来，就听见火车进站的汽笛声划破晨空，震得枝头的麻雀扑棱棱飞起，惊碎了满树的光斑。陆玲珑已经拎着帆布包跑向站台，裙摆被风掀起，像只跃动的红蝴蝶。
他推着吱呀作响的自行车跟过去，看着她踮脚朝车窗里张望的样子，忽然觉得刚才蹬车时的累，都随着风里的麦香飘走了。铁轨旁的狗尾巴草在晨风中轻轻摇晃，草尖的露珠滚落，砸在他的鞋面上，凉丝丝的，倒比刚才那颗草莓更清甜些。
“刘关炎！快点！”陆玲珑在站台那头朝他挥手，阳光落在她扬起的手腕上，银镯子晃出细碎的光。他应了一声，推着车快步跟上，自行车链条“咔哒”响了两声，倒像是在替他应和这清晨的热闹。
火车喘着粗气停在站台边，铁皮车厢被晒得发烫，车窗里探出几双好奇的眼睛。陆玲珑扒着车门往上跳，帆布包带蹭过门框，发出“咔啦”一声轻响。她刚站稳就回头，冲还在锁自行车的刘关炎喊：“快点锁！笨手笨脚的，我先去找座位了！”
刘关炎蹲在铁轨边跟那辆老自行车较劲，车锁锈得厉害，钥匙转了半天才卡进锁孔。他抬头时，正看见陆玲珑从车窗里探出头，朝他比划着“快”的手势，阳光落在她张开的指尖上，像镀了层金边。
等他拎着行李冲上车，陆玲珑已经霸占了靠窗的双人座，正把车窗推得大开，风卷着她的笑声扑进来，混着铁轨边的青草气。“喏，给你留的。”她拍了拍身边的座位，眼睛却盯着窗外——刚才那几只白蝴蝶不知什么时候追了过来，正绕着车轮飞，翅膀被火车带起的风掀得歪歪扭扭。
刘关炎刚坐下，火车就“哐当”一声动了，车身猛地一晃，他手里的帆布包滑到地上，滚出半袋没吃完的野草莓。陆玲珑弯腰去捡，发梢扫过他的手背，像被蝴蝶翅膀轻轻扇了下，痒得他差点把手里的草莓掉在地上。
“你看你看！”她忽然指着窗外，刘关炎顺着她的目光望去，只见刚才那片麦田正随着火车的移动往后退，晨光里的麦浪翻得更急了，他们来时的小路像条银线，缠在绿色的田野里，连那辆歪歪扭扭的自行车，都变成了远处一个小小的黑点。
陆玲珑忽然从口袋里摸出颗玻璃弹珠，塞到他手里。弹珠里嵌着朵蓝色的小花，被阳光照得透亮。“这个给你，”她别过脸望着窗外，耳根却悄悄红了，“下次……下次再骑车带我来追蝴蝶。”
火车“哐当哐当”地往前跑，把晨雾和鸟鸣都抛在身后。刘关炎捏着那颗温热的弹珠，看陆玲珑的侧脸被窗外的光映得半明半暗，忽然觉得，就算下次要当“黄色闪光”，好像也没那么吃亏。
火车过了两站，陆玲珑忽然从帆布包里翻出个油纸包，拆开时飘出股甜香——是两块红糖发糕，边角还带着点焦痕。“早上偷偷从王阿婆蒸笼里拿的，”她把其中一块往刘关炎手里塞，指尖却在触到他掌心时飞快缩了回去，像被烫到似的，“看你刚才累傻了，补补。”
刘关炎咬了一大口，发糕的甜混着热气往喉咙里钻，他含混不清地说：“你咋不早拿出来，刚才在车站能垫垫。”
陆玲珑没接话，低头小口啃着发糕，眼睛却瞟着他沾了糖渣的嘴角，悄悄从口袋里摸出块手帕，想递又觉得不妥，手在半空悬了半天，最后往他胳膊上一甩：“脏死了，擦擦。”
手帕上绣着朵歪歪扭扭的小雏菊，是她前几天偷偷绣的，针脚乱得像团毛线。刘关炎擦嘴时，她就盯着自己的鞋尖，耳朵却竖得老高，听着他布料摩擦的窸窣声，心跳得比火车轮还响。
“对了，”她忽然抬头，装作漫不经心地晃着腿，“晚上……晚上你要是睡客厅，记得把窗关上，夜里有露水。”话刚说完，又觉得太明显，赶紧补了句，“我是怕你感冒了，没人给我当车夫！”
刘关炎正研究那块绣着雏菊的手帕，闻言随口应道：“知道了，大小姐。”他没瞧见，陆玲珑在他低头时，飞快地抿了抿嘴角，把那句没说出口的“其实我可以让你回房睡”咽了回去，只伸手把车窗又推小了些，风卷着她的发梢，轻轻扫过他的肩膀。
此时的刘长英，正在打扫的杂货铺，佝偻的身躯丝毫不嫌显示她老，反而衬托出了她三十多年一丝不变的乐趣。
刘长英握着竹扫帚的手布满老茧，扫过水泥地时发出“沙沙”轻响，扬起的细尘在朝阳里打了个旋，落在货架顶层的铁皮饼干盒上。这杂货铺是间老砖房，墙皮剥脱处露出里头的黄土，却被她收拾得亮堂——柜台是早年的红木打制，边角磨得发亮，玻璃柜里码着水果硬糖，用玻璃纸包成小束，红的绿的像串起的小灯笼。
她踮脚够着货架最高层的酱油瓶，蓝布衫的后襟被扯得绷紧，露出脊梁骨的弧度。货架第二层摆着搪瓷缸，印着“劳动最光荣”的红字已经褪成浅粉，旁边挤着几卷粗麻绳，绳头缠着去年的玉米须。墙角堆着半袋没卖完的红薯干，甜香混着煤油味飘满屋子，是这铺子几十年不变的气息。
扫帚尖扫过柜台底下时，带出来颗滚圆的玻璃弹珠，蓝盈盈的像块小天空。刘长英弯腰捡起来，指尖摩挲着弹珠上的小裂痕，忽然笑了——这不是前阵子玲珑姑娘蹲在门口玩的那颗吗？那丫头总爱把弹珠藏在货架缝里，说是给“某个笨蛋”留的惊喜。
她把弹珠搁在柜台的玻璃罐里，里头已经躺着七八颗，红的绿的蓝的，被阳光照得像罐星星。罐子里还压着张纸条，是玲珑歪歪扭扭写的：“刘关炎是大笨蛋”，字迹被口水浸过，晕成了浅蓝。刘长英用抹布擦着罐子，听见门外传来收废品的铃铛声，抬头时，看见檐下的燕子窝掉了片泥，正好落在扫干净的台阶上——她记得去年这时候，玲珑也是蹲在这儿，看关炎那小子笨手笨脚地帮燕子扶窝，两人吵吵嚷嚷的，倒比檐角的风铃还热闹。
扫帚往墙角一靠，她从柜台下摸出个铁皮盒，里头是新到的桂花糕。刚摆上货架，就听见自行车铃铛响，门口探进个脑袋，是隔壁的二丫：“英姨，给我来袋橘子糖！”刘长英笑着应着，手却不自觉地往玻璃罐里看——那几颗弹珠在光里闪呀闪，像谁没说出口的话，亮得藏不住。
“我们的时间还长着呢，不会因为离别而改变，这是我一直遵守的生活规律，以后也不会变…”
陈大力呆头呆脑的走到了长英杂货铺旁边，望着柜子上面的橘子糖果，眼睛直冒金光！
陈大力：＂奶奶，新进的橘子糖果呀，分我几块呗！＂
刘长英放眼打量在眼前的胖男孩说：＂大力啊，想吃可以，得花钱买，别人10块钱五个，奶奶给你20块钱12个咋样？＂
陈大力的胖手在裤兜里掏了半天，摸出个皱巴巴的五毛硬币，脸瞬间垮下来，像被晒蔫的冬瓜：“奶奶，我就八块钱……”他眼珠一转，忽然凑过去，用袖子蹭了蹭柜台，“要不我帮您扫院子？扫得干干净净，换两块糖成不？”
刘长英被他那副馋样逗笑，拿起玻璃罐舀了两颗橘子糖，糖纸在晨光里泛着橘红色的光。“少跟你爹学这些讨价还价的本事，”她把糖往他手里一塞，指尖在他脑门上轻轻一点，“拿去，记着下次帮你娘挑水，再来领糖。”
陈大力攥着糖转身就跑，胖身子撞得门框“咯吱”响，没跑两步又折回来，从兜里掏出个野栗子，往柜台上一放：“我娘种的，可甜了！”说完像只偷到蜜的熊，颠颠地跑了，背后的书包带子一甩一甩，糖纸的窸窣声飘了一路。
刘长英拿起那颗带刺的栗子，搁在玻璃罐旁边——小的时候，关炎那小子也总这样，拎着从河里摸的小鱼、山上摘的野枣来换糖，说是“给玲珑那丫头换的”，结果每次都被玲珑抢过去塞给他半颗。
她低头用抹布擦着柜台，听见远处传来火车的鸣笛声，悠长地漫过麦田。风从门帘缝里钻进来，掀起玻璃罐上的纸条，“刘关炎是大笨蛋”那几个字在风里轻轻晃，像谁在偷偷笑。
日头爬到檐角时，杂货铺的木门被晒得发烫，门板上“长英杂货”四个漆字褪了色，倒在阳光下透出温润的红。刘长英搬了张竹桌搁在门口的老槐树下，桌腿不稳，垫了块碎砖才放平。风穿过槐树叶，把光影筛在桌面上，像铺了层晃动的绿纱。她从里屋抱出个铁皮饼干盒，哗啦倒出副麻将，牌面磨得发亮，边角还沾着去年的饼干渣。
刚码好牌，西头的王阿婆就挎着竹篮来了，篮子里装着刚蒸的玉米饼，热气混着槐花香飘过来：“英妹子，今天手气得给我留点！”话音刚落，北巷的张婶也掀着围裙走来，手里捏着把瓜子，老远就喊：“昨晚梦见白板自摸，今天指定赢钱！”
东头的李大爷叼着旱烟袋，摸牌的手顿了顿，烟锅里的火星子落在裤腿上也没察觉：“我说英妹子，你家关炎跟玲珑，是不是该琢磨琢磨了？”
刘长英刚把一张“九条”打出去，闻言抬眼笑：“琢磨啥？俩孩子还小呢。”
“小啥呀？”王阿婆立刻接话，手里的牌在桌上磕得邦邦响，“我像玲珑这么大时，都开始绣嫁妆了！你没瞧见？上次镇上赶集，关炎那小子把攒了半年的钱全给玲珑买了支钢笔，自己啃了仨干馒头回家，傻不傻？”
张婶正胡牌，把牌一推笑得满脸褶子：“何止啊！前儿晚上我起夜，看见关炎蹲在玲珑家墙根下，给她窗台上的月季浇水呢，那小心劲儿，比伺候他那宝贝自行车还上心。”
李大爷猛吸口烟，烟圈飘到槐树叶里：“我瞅着悬，玲珑爹妈在城里开了铺子，早晚得把她接走。关炎这孩子，虽说爹妈不在跟前，但英妹子你教得好，踏实肯干，就是嘴笨了点——”
“嘴笨才好呢！”王阿婆抢过话头，“玲珑那丫头机灵，俩人才互补。再说了，玲珑走哪儿不带关炎？上次去县城看电影，她非拉着关炎坐一排，回来时下雨，两人共一件雨衣，玲珑的鞋全湿了，关炎背着她走了二里地，那背影，我站村口都看见了。”
牌桌上静了静，只有麻将牌摩擦的沙沙声。刘长英摸起一张“红中”，指尖在牌面上摩挲，忽然想起今早扫柜台时，从玻璃罐底摸出张玲珑写的小纸条，上面画着两个歪歪扭扭的小人，一个扎着辫子，一个举着自行车，旁边写着“结婚”两个字，笔画用力得戳破了纸。
“要我说啊，”张婶剥着橘子，橘瓣的甜香飘进风里，“真要结了婚，关炎得把玲珑供成娘娘。你看他现在，玲珑说要天上的星星，他都能搬梯子去摘——”
话没说完，就见陈大力叼着橘子糖从巷口跑过，胖嗓子喊得震天响：“陆玲珑！刘关炎！你们啥时候结婚啊？我要吃喜糖！”
牌桌上的人全笑了，笑声惊得槐树上的麻雀扑棱棱飞起，带落的槐花瓣飘在麻将牌上，像撒了把碎雪。刘长英望着陈大力跑远的方向，阳光穿过指缝落在牌桌上，那张“红中”被照得透亮，倒像是谁藏在心里的话，热得捂不住了。
日头西斜时，槐树下的麻将局散了。刘长英收拾牌局时，见玻璃罐里的弹珠被夕阳照得发红，像颗颗没说出口的心跳。远处麦田翻着金浪，火车鸣笛声又一次掠过村庄，这次却没惊飞檐下的燕子——它们正衔着泥，把窝垒得更牢。
她锁上杂货铺木门，钥匙串碰撞的脆响里，混着远处孩子们的笑闹。晚风掀起门帘角，露出柜台上那颗野栗子，壳上的尖刺沾着点夕阳，像谁悄悄藏起的、软乎乎的盼头。
京公网安备11010502036362号