第二站：桂铭

陈浚铭是在十五岁生日那天，第一次见到张桂源的。

那天客厅里堆着半开的纸箱，妈妈正指挥着搬家工人把一个大鱼缸往阳台挪，看见他背着书包进门，笑着朝里屋喊：“桂源，快出来见见你弟弟。”

里屋的门“吱呀”一声开了，走出来个比他高半个头的男生，白T恤袖口卷到手肘，露出小臂上淡淡的疤痕。他手里还捏着本没封皮的书，看见陈浚铭时愣了愣，随即把书往身后藏了藏，扯出个有点生涩的笑：“你好，我是张桂源。”

陈浚铭没说话，盯着他手腕上那串红绳——和妈妈昨天给他戴的那串一模一样，是外婆求来的平安绳。妈妈说张桂源是她老同学的儿子，家里出了点事，以后要住在这里，让他当亲哥哥一样待。

“发什么呆呢？”妈妈推了推他的后背，“叫哥哥啊。”

陈浚铭抿了抿唇，把书包往肩上拽了拽，声音有点闷：“张桂源。”

没叫哥哥。

张桂源眼里的笑意淡了点，却没说什么，转身去帮工人搬箱子，路过陈浚铭身边时，衣摆扫过他的手背，带着点阳光晒过的温度。

晚上分房间时，陈浚铭才发现自己的书桌被挪到了靠窗的位置，原本放书桌的地方摆了张新床——是张桂源的。他的奥特曼手办被挤到了书架最底层，旁边堆着几本张桂源带来的物理竞赛题，封面印着他看不懂的公式。

“抱歉，阿姨说这间采光好。”张桂源抱着枕头站在门口，看他盯着手办皱眉，“要是你不喜欢，我可以睡沙发。”

陈浚铭把书包甩到床上，拉链撞在床板上发出闷响：“不用。”他走到书桌前坐下，翻开练习册，却盯着同一行字看了五分钟——眼角的余光里，张桂源正蹲在地上，把他的手办一个个摆回书架原来的位置，动作轻得像怕碰坏了。

深夜陈浚铭被渴醒，摸黑去客厅倒水时，看见张桂源坐在阳台的旧藤椅上，借着月光翻那本没封皮的书。鱼缸里的金鱼在水里吐泡泡，映得他侧脸忽明忽暗。

“睡不着？”陈浚铭端着水杯的手顿了顿。

张桂源抬头，眼里带着点没散去的倦意：“嗯，认床。”他合上书，往旁边挪了挪，“要坐吗？”

陈浚铭没动，看着他手腕上的红绳在月光下泛着浅淡的光，忽然想起妈妈说的话——“以后就是一家人了”。他喝完水转身回房，关门前听见张桂源轻轻说了句：“晚安。”

门“咔嗒”一声合上，把月光和金鱼吐泡泡的声音都关在了外面。陈浚铭靠在门板上，摸着自己手腕上的红绳，忽然觉得这个多出来的“哥哥”，像鱼缸里突然闯进来的鱼，让原本平静的水，悄悄起了涟漪。