我58岁这年，终于舍得花钱，给自己订了张心心念念的歌剧票，是我最爱的艺术家的封山之作。
票放在梳妆台，还没捂热，女儿就十万火急地打电话，说孩子发烧，让我过去帮忙。
等我把外孙哄睡，精疲力尽地赶回家，发现丈夫把票送给了他新收的女学生。
他振振有词：“小雅马上要毕业了，这是难得的学习机会。”
我盯着那空了的信封，一字一句道：“我们离婚吧。”
他勃然大怒：“就为了一张票？你至于这么小心眼吗？”
“对，就至于。”
1
顾正清的眉心拧成一个疙瘩，那种我看了三十年的、属于教授的优越感，像一件熨帖的大衣披在他身上。
“苏晚，你越来越不可理喻了。”
他侧过身，用手掌虚虚地护着身后的沈雅。
那个女孩，年轻，漂亮，像一株饱含水分的植物。
“小雅的天赋，百年一遇。这种艺术熏陶的机会，对她的前途至关重要。”
他的声音里带着施舍般的教诲，仿佛在点拨一个愚钝顽劣的孩童。
沈雅的眼眶立刻就红了，嘴唇微微颤抖，眼里的歉疚几乎要溢出来。
“师母，对不起，我不知道……”
她从精致的手包里拿出那张票，小心翼翼地递过来，指尖都在发抖。
“我不知道这张票对您这么重要……要不我还给您吧。”
我看着那张票。
我梦了半辈子的艺术家，他的封山之作。
就在我伸手的前一秒，顾正清猛地抓住了沈雅的手腕，将她拉回自己身后。
动作大到，沈雅整个人都撞进了他怀里。
“跟你没关系。”他对着沈雅时，声音竟能温柔下来，“是她无理取闹。”
然后，他转向我，眼神冷得像冰。
“你现在拿回去还有什么意义？票已经检过了，演出已经开始了。你是想让小雅在门口喝西北风，还是想让我当着全院师生的面，被人数落？”
我还没开口，女儿顾思嘉的房门“砰”地一声被推开。
她穿着真丝睡袍，脸上是被人打扰好梦的极度不耐烦。
“妈！你又在闹什么？”
她的视线在我身上停留了不到一秒，就转向了楚楚可怜的沈雅，眉头皱得更紧。
“不就是一张票，我爸回头给你买十张！为这点小事，把小雅吓成这样，丢不丢人！”
顾思嘉踩着拖鞋走过来，拉开自己的手包，从里面抽出一叠厚厚的红色钞票，“啪”地一声，砸在梳妆台上。
粉色的现金散开，像一摊刺眼的血。
“当我买你的，行了吧？”
她上下打量着我，眼神里是毫不掩饰的鄙夷。
“你看看你现在这个样子，头发乱糟糟，一脸怨气，哪个男人受得了？再看看小雅，这才是艺术家身边该有的人。”
我看着他们。
我的丈夫，我的女儿，和我丈夫的“天才”女学生。
三个人，像一堵密不透风的墙，将我围困在中央。
三十年的付出，三十年的退让，三十年把自己的才华磨碎了、掰开了，喂给这个家。
到头来，在他眼里，我是不可理喻。
在她眼里，我是又老又丢人的怨妇。
原来我这三十年，只是养出了一双更瞧不起我的白眼狼。
空气死寂。
我笑了。
我看着顾正清，一字一句，平静地重复。
“顾正清，我们离婚。”
我没有收拾行李。
这个被称之为“家”的地方，像一间住了三十年的酒店，除了我的呼吸，没有任何东西真正属于我。
门在我身后合上，发出沉闷的一声响。
像是一声迟到了三十年的叹息。
顾正清的电话追了过来，铃声尖锐，划破我耳边刚刚获得的片刻安宁。
我接了。
没有期待，没有愤怒，只是一片麻木的死寂。
“好了，回来吧。”他的声音隔着听筒，带着那种施舍般的疲惫，“别闹了，思嘉和我都习惯了你的照顾。”
习惯。
多么冰冷又残忍的两个字。
不是爱，不是需要，是习惯。
像习惯一把椅子，一盏灯，一个每天准时响起的闹钟。
我挂断了电话。
指尖在通讯录上滑动，找到一个尘封已久的名字——李律师。
电话接通，对面是干练的女声。
“苏晚？”
“是我，”我的声音平静得可怕，“我要离婚。”
李律师那边顿了顿，只问了一句：“想好了？”
“想好了。”
“财产分割……”
“我什么都不要。”我打断她，“我只有一个条件。”
“你说。”
“我要顾正清公开承认，他三十年来发表的所有重要乐评和学术著作，真正的作者，是我。”
电话那头是长久的沉默。
李律师大概以为我疯了。
但我没疯，我只是醒了。
很快，李律师的电话回了过来，背景音里，是顾正清气急败坏的咆哮，隔着听筒都震得我耳朵发麻。
“苏晚！你疯了！你想毁了我吗？”
紧接着，一个更尖利的声音抢过电话，是我女儿顾思嘉。
“妈！你是不是老年痴呆了！你凭什么这么污蔑我爸！”
她的声音在发抖，不是因为恐惧，而是因为极致的愤怒和鄙夷。
“我爸是国内乐评界的泰斗！你呢？你就是一个连五线谱都快忘干净了的家庭主妇！你这是敲诈！你这是嫉妒！”
嫉妒？
我笑了。
我嫉妒一个窃贼，嫉妒他偷走了我的人生，还反过来指责我这个失主贪得无厌？
顾思嘉还在电话那头尖叫：“你这辈子最大的成就，就是嫁给了我爸，成为了顾教授的夫人，你还想怎么样？你就是看我爸要拿终身成就奖了，你想来分一杯羹！我怎么会有你这么恶毒的妈！”
终身成就奖？
我愣了一下。
原来，他已经走到了这一步。
踩着我的骸骨，即将登顶他光辉荣耀的圣殿。
“思嘉，”我轻轻开口，声音里不带一丝波澜，“等你爸身败名裂的时候，别忘了，是你亲手递的刀。”
我挂了电话，把手机调成静音。
世界清净了。
我告诉李律师，如果对方不同意，那就准备诉讼。
“苏女士，这种案子，证据是关键。”李律师的语气很审慎。
“我有证据。”
我租下了一间小小的公寓，从银行的保险柜里，取出了我所有的嫁妆。
不是金银首饰，不是房产地契。
是三十年来，我积攒下的，厚达一米的手稿。
每一份，都是顾正清那些“大作”的初稿、修改稿、最终稿。
上面用我独创的速记符号，密密麻麻地记录了每一处乐句的分析，每一次修改的思路，每一段华彩的诞生。
那些符号，是只属于我的语言。
是顾正清永远也看不懂、学不会的天书。
它们是我被囚禁的灵魂，发出的无声的呐喊。
李律师看到那些手稿时，震惊得说不出话。
她一页一页地翻看，脸色越来越凝重。
“苏女士……这……”
“够吗？”我问。
她抬起头，眼神里是前所未有的光亮：“够了。苏女士，我们不止能赢，还能让他永不翻身。”
就在这时，李律师的手机弹窗新闻，她看了一眼，脸色瞬间变得古怪。
“苏女士，有个新情况。”
她把手机递给我。
屏幕上，是顾正清意气风发的照片，标题硕大而刺眼：
【著名音乐家顾正清，被提名为国家级“终身成就艺术家”候选人，进入最后七天公示阶段。】
公示期。
这意味着，在这个节骨眼上，任何学术污点，都将是毁灭性的打击。
我看着那张照片。
他穿着我为他挑选的意大利手工西装，头发梳得一丝不苟，脸上是悲天悯人的学者微笑。
真可笑。
一个窃贼，马上要被当成神明，供奉在艺术的殿堂之上。
我的心脏先是猛地一沉，像是坠入冰窟。
紧接着，一股灼热的岩浆从心底喷涌而出。
我拿起手机，没有打给李律师，也没有再看顾正清一眼。
我用浏览器，搜索到一个号码。
一个我本以为，这辈子都不会去拨打的号码。
指尖按下。
电话通了。
“您好，国家艺术家评审委员会。”
我握着手机，走到窗边，看着楼下川流不息的车流，一字一句，清晰无比。
“您好，我叫苏晚。我要实名举报，本届‘终身成就艺术家’候选人顾正清，存在严重的学术剽窃行为。”
顾正清慌了。
他先派了顾思嘉来。
我租住的小公寓，老旧，狭窄，墙皮都有些脱落。顾思嘉站在门口，一身高定套装，像是女王巡视贫民窟，眉头拧得死紧，连鞋都不肯踩进来。
“妈，你不嫌脏吗？”
她将一个信封扔在唯一干净的桌面上，里面的钱厚得像一块砖。
“爸说了，只要你撤诉，这笔钱就是你的。不够，还可以再加。”
她环顾四周，眼神里的鄙夷几乎要凝成实质。
“闹够了就跟我回家。你看看你现在住的这是什么地方？传出去，我跟爸的脸往哪儿搁？”
我没看那笔钱，只是将一份发黄的手稿推到她面前。
“你还认得我的字吗？”
那是我二十岁时写的乐评，是我第一次崭露头角，也是后来顾正清的成名之作。
顾思嘉的视线落在手稿上，脸色一瞬间煞白。
她当然认得。从小到大，她看着我伏在桌前，用这样的笔迹，写出一篇又一篇“属于”她父亲的雄文。
她的嘴唇哆嗦着，却不是愧疚，而是被戳穿谎言的恼羞成怒。
“你什么意思？用这个来威胁我爸？妈，你怎么变得这么恶毒！”
我看着她，只觉得可笑。
“他的名誉是名誉，我的血肉就不是血肉？”
顾思嘉被我问得哑口无言，愤恨地跺了跺脚，转身就走。
高跟鞋的声音，像钉子一样，一下下砸在我的心上。
顾正清亲自来了。
这是三十年来，他第一次用近乎哀求的眼神看我。
他憔悴了很多，头发乱了，衬衫也皱了，那身披了几十年的教授优越感，终于被扒了下来，露出底下那个懦弱自私的男人。
“阿晚，”他声音沙哑，“算我求你，看在思嘉的份上，看在我们三十年夫妻的情分上……”
情分？
我几乎要笑出声。
“三十年前，你藏起我的稿子，用我的名字发表的时候，怎么没想过夫妻情分？”
“三十年来，你靠着我的心血平步青云，享受着所有人的赞誉和崇拜时，怎么没想过夫妻情分？”
“顾正清，你用我的才华，享受了三十年的尊崇。现在，是你该还债的时候了。”
他的脸涨成了猪肝色，嘴唇翕动，却一个字都说不出来。
这时，门外传来一阵急促的脚步声，沈雅冲了进来。
她看到屋里的景象，眼眶一红，“噗通”一声，直直地跪在我面前。
“师母！求求您了！您放过老师吧！”她哭得梨花带雨，楚楚可怜，“老师是我的恩人，他要是倒了，我的毕业，我的前途……就全都毁了！”
她一边哭，一边用眼角的余光去瞟顾正清。
一场多么精彩的表演。
我甚至懒得看她。
我只盯着顾正清，一字一句，下达最后的通牒。
“主动撤回评选。召开记者会，澄清所有事实，把著作权还给我。否则，法庭见。”
顾正清最终还是妥协了。
他召开了一场盛大的“特别说明会”。
镁光灯下，他穿着我给他买的最后一件西装，头发梳得一丝不苟，脸上带着悲悯而深情的微笑。
我坐在台下第一排，像一个等待宣判的囚徒。
顾思嘉坐在我身边，紧张地握紧了拳头，却还是不忘低声警告我：“妈，待会儿别乱说话，爸已经为你做出最大的让步了。”
是吗？
我看着台上的顾正清，他握着话筒，目光穿过人群，深情款款地落在我身上。
“今天，我站在这里，不是为了我自己，而是为了我身后那个伟大的女性，我的妻子，苏晚。”
全场一片安静。
“外界都说我是音乐评论界的泰斗，但很少有人知道，我每一篇得意的作品，背后都凝聚着我妻子的心血。她才华横溢，本该有比我更璀璨的人生，但为了我，为了我们的家庭，她甘愿隐于幕后，默默付出。”
他的声音哽咽了，眼眶泛红。
“这些年，我心安理得地享受着本该属于她的荣耀，我的内心备受煎熬。今天，借着这个机会，我要告诉所有人，那些所谓的‘顾正清作品’，真正的作者，是苏晚！这份荣耀，我今天，要亲手还给她！”
他说完，对着我的方向，深深鞠了一躬。
台下掌声雷动。
记者们的镜头疯狂地闪烁，不是对着他的丑闻，而是对着他这番“爱妻”的深情告白。
他没有承认剽窃，没有承认盗窃。
他把一场肮脏的犯罪，包装成了一个夫妻间“灵感共享”和“为爱牺牲”的动人故事。
他非但没有身败名裂，反而在一瞬间，被塑造成了一个不贪图名利、爱护妻子、勇于承认的“高尚艺术家”。
顾思嘉长长地舒了一口气，脸上露出了劫后余生的笑容。
“妈，你看，这样不是两全其美吗？爸的名声保住了，你的才华也得到了承认。”
沈雅也走过来，对我感激涕零，一口一个“师母大度，师母深明大义”。
我看着他们三人脸上如释重负的笑容，看着他们自导自演的这出完美戏码。
胃里一阵翻搅。
原来恶心到极致，是感觉不到温度的。
在雷鸣般的掌声中，我站了起来。
所有人的目光瞬间聚焦在我身上。
京公网安备11010502036362号