体育课自由活动时，陈嚣抱着篮球靠在看台边，目光却不由自主追着跑道上的林砚。少年跑得脸颊通红，额前的碎发被汗水打湿，跑到第三圈时脚步明显慢了下来。陈嚣手指无意识摩挲着篮球纹路，心里默默数着他的呼吸节奏，比数自己投篮的命中率还要认真。
“喂，林砚！”他突然大喊一声，朝跑道扔过去半瓶水。瓶子在地上滚了几圈停在林砚脚边，陈嚣挑眉笑，“跑这么慢，待会儿测八百米要垫底了。”
林砚弯腰捡水时喘得厉害，瓶盖拧了半天没打开。陈嚣啧了声，装作不耐烦地走过去，手指扣住瓶盖轻轻一旋就开了，递回去时故意把瓶口往他下巴上怼了怼：“手无缚鸡之力。”
“要你管。”林砚瞪他一眼，仰头喝水时喉结滚动，水珠顺着脖颈滑进衣领。陈嚣飞快移开视线，假装看远处的篮球场，耳朵却捕捉着他的动静——直到听见林砚小声说了句“谢谢”，心里那棵悄悄长的藤蔓又往上攀了一寸。
午休时林砚趴在桌上补觉，阳光把他的睫毛照得像透明的蝶翼。陈嚣瞥见他练习册上的错题，鬼使神差地抽出红笔，用极轻的力道在旁边写解题步骤，笔尖划过纸张的沙沙声轻得像怕惊扰蝴蝶振翅。写到一半忽然停笔，他盯着自己写下的“辅助线作法”几个字，赶紧用修正带涂掉，换成大大咧咧的批注：“这里错得离谱，醒了自己改。”
林砚醒来时发现批注，气鼓鼓地拍他胳膊：“你才错得离谱！”陈嚣笑着躲，余光却瞥见他悄悄把那页练习册折了角，心里像被羽毛扫过，痒得恰到好处。
放学收拾书包时，林砚突然“哎呀”一声，指着掉在地上的橡皮：“我的星星橡皮摔碎了。”那是块边角磨圆的黄色橡皮，上面被林砚用彩笔涂了颗歪歪扭扭的星星。陈嚣弯腰捡起来，果然看见星形图案裂了道缝。
“多大点事。”他嘴上说着，却把橡皮塞进自己笔袋，“明天给你粘好，保证比原来还结实。”回家路上特意绕去文具店，挑了管透明的强力胶，晚上在台灯下小心翼翼地粘橡皮，连呼吸都放轻了，比做物理实验时还专注。粘好后又怕痕迹明显，偷偷用砂纸磨了磨边角，直到星星图案看起来几乎完好无损才罢休。
第二天把橡皮还给林砚时，陈嚣故意抛得高高的：“接住！本大神亲手修复的，收你十块手工费。”林砚接住后翻来覆去看，眼睛亮晶晶的：“一点都看不出来！陈嚣你好厉害！”
陈嚣轻咳一声别过脸，假装整理书包带：“那是，也不看是谁弄的。”指尖却在书包带内侧蹭了蹭，那里还残留着胶水的微凉触感——就像他藏在玩笑话里的心意，只有自己知道温度。
晚自习林砚又被几何题难住，转过来时眼镜滑到鼻尖，露出那双带着困惑的眼睛：“这道题……”话没说完就被陈嚣打断：“哪道？哦这道啊，昨天刚讲过类似的，笨死了。”
他拿过笔在图上画辅助线，笔尖离林砚的手指只有一厘米时顿了顿，飞快移开些距离。“延长AD到E，让AE等于BC，”他语速故意放快，掩饰心跳，“这样不就有平行四边形了？上课开小差罚抄定理十遍。”
林砚“哦”了声低头做题，陈嚣却盯着自己刚才画的辅助线出神——那条线画得格外直，就像他努力维持的安全距离，明明心里想靠近，笔尖却偏要保持分寸。直到听见林砚小声说“会了”，他才松了口气，在心里的积分榜添上一笔：【今日：帮他粘橡皮+5，教题时没碰到手+隐藏分，他笑了两次+2】。
窗外的月光爬上桌面，陈嚣看着林砚认真的侧脸，悄悄把草稿纸角落里画了一半的小爱心涂掉，改成了个吐舌头的鬼脸。有些爱意就该这样藏着，像藏在解题步骤里的伏笔，不用明说，却在每一步靠近里，都藏着小心翼翼的刻度。
京公网安备11010502036362号