暖阁的门被风推得轻晃时，马招娣正端着一碗新炖的姜枣汤站在廊下。方才隔着窗纸望见的那一幕，像根细针穿进眼里，疼得她眼眶发酸，却硬是没让泪掉下来。
她嫁与姜子牙三十年，从西岐草庐到这朝歌府邸，他袖口的墨香、握剑的指茧、推演兵阵时抿紧的唇，她闭着眼都能描摹得分毫不差。可方才他为沈婉包扎手指时那慌乱的眼神，那红透的耳根，是她从未见过的模样。
姜枣汤在手里渐渐失了温度，马招娣轻轻叹了口气，转身将汤碗放在廊下的石案上。她何尝不知，沈婉这孩子眼里的敬慕，早已悄悄漫过了师徒的界限。那姑娘抚琴时偷瞄姜子牙的眼神，问学时刻意放柔的语调，像春日里漫不经心抽芽的藤蔓，不知不觉就缠得人心里发紧。
她回房时路过书房，听见里面传来笔杆坠地的轻响。那声音撞得她心口一缩——年轻时他推演到紧要处，也常这样失了分寸。可如今，那慌乱里藏着的，分明是她读不懂的悸动。马招娣拢了拢衣襟，将到了嘴边的话咽了回去。有些事，挑明了，反倒碎得更快。她守着这三十年的光阴，就像守着暖阁里的炭火，明知添的炭块总有烧尽的一天，却还是舍不得让那点暖，骤然凉透。
三日后的清晨，沈婉跪在姑母灵前，身边站着父母，指尖缠着的布条早已换过新的，却总觉得那处还残留着药膏的清苦气。姑母临终前攥着她的手，枯瘦的指节硌得她生疼：“婉儿，女孩子家的心，要像檐下的冰棱，看着剔透，实则得经得住风霜……”
那时她还不懂，直到看见灵前摇曳的烛火，才猛地想起暖阁里那瞬间的触碰。姜子牙指尖的温度，他泛红的耳根，还有马招娣路过廊下时，那声若有似无的叹息，像三把钝刀，反复割着她的良心。
夜里收拾姑母遗物，看见当年初到朝歌时，姑母为她缝制的锦囊。青布面上绣着的兰草，针脚歪歪扭扭，却是她在这世间最暖的依靠。如今这依靠没了，她忽然没了留下来的勇气。而这里的牵绊，像裹着蜜糖的砒霜，甜得让人发昏，却能一寸寸蚀了骨头。
她在灯下写了封信，笔尖蘸着墨，好几次落不下去。想说说姑母的慈爱，想讲讲初见时他授琴的模样，想提那天暖阁里的慌乱，最终却只写下寥寥数语：
“师父亲启：蒙您授业半载，恩重难言。今姑母仙逝，弟子需归乡守孝，仓促辞行，望乞恕罪。琴艺未精，辜负教诲，然师徒一场，不敢或忘。沈婉绝笔。”
写完将信纸叠成方胜，压在桐木琴的弦下。那琴是他赠予的，说她指尖轻软，配得上这百年桐木。如今弦上仿佛还留着被割破时的震颤，像她此刻擂鼓般的心跳。
她最后看了一眼窗外，月色漫过回廊，书房的灯还亮着。不知道他是不是还在推演兵阵，有没有想起那个总爱弹错音的弟子。沈婉咬了咬唇，将那点舍不得狠狠掐灭在心底——有些情意，本就该像檐下的冰棱，到了时节，就得让它化了，顺着瓦当滴落，不留痕迹。
她一个人离开了朝歌，马车驶离朝歌时，她掀起车帘回望，城楼上的角楼在晨雾里若隐若现。她忽然想起那天他为她包扎手指，布条打滑时低咒的模样，想起他覆在她唇上的指尖，带着薄茧，却烫得她整个人都在发颤。眼泪终于忍不住落下来，砸在手背上，冰凉一片。
书房里，姜子牙发现那封信时，太阳已经升到了窗棂。信纸被晨风吹得轻颤，他捏着纸角的手，指节泛白。反复读了三遍，才发现最后“沈婉绝笔”四个字，墨迹洇了又洇，像是被眼泪泡过。
他走到琴边，指尖抚过琴弦，那道被割破的地方，还留着细微的痕迹。忽然想起她初学时，总爱用指尖去拨最细的那根弦，被他撞见时，脸红得像熟透的樱桃。
“绝笔……”他低声念着，喉结滚了滚，将信纸按在案上。窗外传来马招娣吩咐仆妇晾晒冬衣的声音，平和得像从未起过波澜。他握紧了拳，指腹蹭过方才抚过琴弦的地方，那里仿佛还残留着她指尖的温度，烫得他眼眶发酸。
有些离开，不是因为不爱，而是因为太清楚，有些爱，从一开始，就只能藏在暖阁的炭火里，见不得天光。
…………………………………………………………………………
有效催更：多多收藏加评论
京公网安备11010502036362号