春灼

百日誓师大会结束后，林野把陆砚堵在了物理实验室。

实验台上摆着刚拆封的计时器，鲜红的"100"在LED屏上跳动。林野反手锁上门，金属碰撞声惊飞了窗外一群麻雀。

"你还要装到什么时候？"林野把陆砚逼到器材柜前，后背撞出一串玻璃器皿的脆响。

陆砚的眼镜滑到鼻梁，露出那双总是平静如湖的眼睛："装什么？"

"这个。"林野从口袋里掏出计算器——陆砚上周"不小心"落在他课桌里的。按键"3.1415926"被改装过，液晶屏显示的不再是圆周率，而是闪烁的"Lin♡Lu"。

窗外传来操场上的喧闹声，高三学生正在放飞写着梦想的气球。陆砚的耳尖以肉眼可见的速度变红，像被晚霞点燃的雪。

"解释一下？"林野逼近一步，膝盖抵住陆砚的校服裤，"优等生也会弄坏公物？"

陆砚突然抓住他的手腕按在墙上。林野第一次发现，这个永远端正如标尺的人，掌心竟然这么烫。

"你明明知道。"陆砚的声音哑得不像他。

计时器跳到"99"，林野闻到了陆砚呼吸里的薄荷糖味。他故意偏头，嘴唇擦过对方发烫的耳垂："知道什么？"

玻璃门突然被推开。物理老师抱着一摞试卷愣在门口："你们...在干什么？"

"请教题目。"陆砚迅速退开，抓起实验台上的《量子力学》，"关于...波函数坍缩。"

林野笑出声，在老师狐疑的目光中晃了晃计算器："陆同学在教我，怎么把错误答案算出满分。"

---

那天傍晚，他们翻墙去了废弃的铁路桥。夕阳把铁轨烧成金红色，陆砚的白衬衫被风吹得鼓起来，像张开的帆。

"喂。"林野碰碰他的肩膀，"你从什么时候开始..."

"物理竞赛决赛。"陆砚望着远处，"你睡着时在草稿纸上画吉他。"

林野想起那天——他趴在桌上补觉，醒来发现所有错题都被红笔圈出详解，而陆砚的耳根红得像要滴血。

"这么早？"他踢飞一颗石子，"那为什么现在才..."

"校规第23条。"陆砚推眼镜的手在抖，"禁止早恋。"

林野大笑，笑声惊起芦苇丛中的白鹭。他忽然拽住陆砚的领带，在漫天晚霞里吻了上去。铁轨传来遥远的震动，一列火车正呼啸而来。

陆砚的眼镜掉在碎石间。他生涩地回应，牙齿磕到林野的嘴唇，尝到铁锈味的血。分开时，两人额头相抵，陆砚忽然笑了："你心跳好快。"

"彼此彼此。"林野舔掉唇上的血珠，"优等生也会违反校规？"

火车汽笛淹没了回答。他们在震耳欲聋的轰鸣中接吻，像世界末日前的最后一个吻。