娱乐访谈

手机屏幕幽蓝的光映着张凌赫毫无波澜的侧脸。那条发送给林师兄的加密信息，如同投入深潭的石子，悄无声息地沉没。窗外城市的霓虹依旧喧嚣，却无法穿透这间豪华囚笼的冰冷死寂。他合上电脑，指尖残留着键盘冰凉的触感。一种奇异的平静取代了之前的愤怒和屈辱。棋盘已经摆开，他不再是等待落子的棋子。

第二天，经纪公司“安排”的行程如期而至——一个主打“娱乐+访谈”的直播综艺。通告单上，他的名字被刻意排在宋威龙之后，标注着“特别嘉宾”。意图昭然若揭。王姐送他去的路上，忧心忡忡，反复叮嘱着“配合”、“微笑”、“别惹事”。张凌赫只是沉默地看着车窗外飞速倒退的街景，眼神沉静得像结冰的湖面。

演播厅后台，人声鼎沸，空气里弥漫着化妆品和咖啡因混合的躁动气息。张凌赫在专属休息室坐下不久，门就被推开。宋威龙走了进来，身后跟着诚惶诚恐的助理。

他今天穿着剪裁利落的深灰色西装，衬得他身形愈发挺拔，气场迫人。脸上带着惯常的、无可挑剔的疏离感，仿佛昨晚露台上那场血腥的暴戾和失控从未发生。他径直走到张凌赫对面的化妆镜前坐下，目光透过镜面的反射，精准地落在张凌赫身上。

那眼神不再是昨晚露台上的狂暴或占有欲，而是一种深不见底的审视和冰冷的评估。像猎人在确认落入陷阱的猎物是否还具备反抗的利爪。

张凌赫没有回避。他抬起眼，迎上镜子里那道锐利的目光。没有畏惧，没有讨好，只有一片沉静的、无波无澜的湖水，清晰地映出宋威龙审视的姿态。这平静的回应，让宋威龙镜中的眼神几不可察地凝滞了一瞬，随即掠过一丝更深的探究和一丝被冒犯的冷意。他薄唇微抿，不再看张凌赫，任由化妆师在他脸上动作，休息室里的空气却骤然降了几度，压抑得令人窒息。

助理大气不敢出，小心翼翼地放下咖啡，迅速退了出去。

---

直播开始。炫目的灯光，喧嚣的音乐，主持人夸张的笑脸。宋威龙作为主咖，自然是全场的焦点。他应对自如，谈笑风生，举手投足间是顶流巨星特有的魅力与掌控力。镜头时不时扫过坐在嘉宾席次位的张凌赫。他穿着简单的白色高领毛衣和黑色长裤，在一众花枝招展的嘉宾中显得格外清爽干净，却也格格不入。

主持人显然收到了某种暗示，在插科打诨的环节后，话题“自然”地引向了最近的“爆炸新闻”。

“哇哦，说到最近最轰动的事情，那肯定绕不开我们威龙啊！”主持人夸张地捂着胸口，做出被电到的表情，转向宋威龙，眼神暧昧，“威龙，那天记者会上的话，可是让全网都炸了锅呢！大家都特别好奇，像你这样万众瞩目的顶流，追求一个人，会是什么样子？能不能给我们透露一点点？”她俏皮地比了个“一点点”的手势，现场观众席立刻爆发出兴奋的尖叫和口哨声。

无数镜头瞬间聚焦在宋威龙和张凌赫身上，如同聚光灯下的审判台。

宋威龙靠在舒适的沙发里，姿态慵懒，闻言唇角勾起一抹似笑非笑的弧度。他没有立刻回答主持人的问题，反而将目光缓缓转向了嘉宾席上的张凌赫。那眼神带着一种毫不掩饰的、宣告主权般的玩味和审视，仿佛在欣赏一件属于自己的、等待回应的藏品。

“追求？”宋威龙的声音透过麦克风清晰地传遍全场，带着一种慵懒的磁性，“我做事，不太喜欢按常理出牌。”他的目光如同实质的丝线，缠绕在张凌赫身上，带着无形的压力，“我更看重结果。” 这句话，像是对主持人的回答，更像是对张凌赫的敲打——提醒他认清自己的位置和结局。

现场气氛瞬间被点燃，尖叫和起哄声几乎要掀翻屋顶。主持人更是兴奋得两眼放光，话筒立刻转向张凌赫：“哇！威龙好霸气！那么凌赫呢？面对我们顶流如此‘与众不同’的追求攻势，是什么感觉？有没有被感动到？”

所有目光，包括宋威龙那带着掌控意味的视线，都牢牢钉在张凌赫身上。摄像机几乎怼到了他的脸上，捕捉着他每一丝细微的表情变化。后台的王姐紧张得手心全是汗，死死盯着监视器。

张凌赫抬起眼。他没有看主持人，也没有看台下狂热的粉丝，目光平静地穿过炫目的灯光，精准地落在宋威龙脸上。他的嘴角，极其缓慢地，向上牵起一个极浅、极淡的弧度。

那笑容没有丝毫温度，甚至带着一丝不易察觉的嘲讽。像冰层上反射的月光，清冷，疏离。

“感觉？”张凌赫的声音透过麦克风响起，不高，却异常清晰，带着一种奇异的穿透力，瞬间压下了现场的喧闹。他顿了顿，目光依旧锁定宋威龙，一字一句，清晰地吐出：

“挺意外的。”

“意外宋先生这么成功的一个人，”他语速平缓，仿佛在陈述一个客观事实，“也会用这么……简单粗暴的方式，来表达他的‘看重’。”

话音落下的瞬间，现场陷入一片诡异的死寂！

主持人脸上的笑容僵住了，嘴巴微微张开，显然没料到会得到这样一个……近乎打脸的回答！这根本不是预设的“羞涩默认”或者“感动涕零”剧本！

观众席的尖叫和起哄声也戛然而止，所有人都愣住了。无数双眼睛在宋威龙和张凌赫之间来回逡巡，嗅到了不同寻常的火药味。

宋威龙脸上的慵懒笑意瞬间凝固！镜片后的眼神骤然变得冰冷锐利，如同淬了寒冰的刀锋，直直刺向张凌赫！那里面翻涌着被当众顶撞的愠怒，更有一种被撕破掌控假象的、冰冷的审视。他放在沙发扶手上的手，指节微微收紧，泄露出一丝被压抑的戾气。

张凌赫却仿佛没感受到那几乎要将他洞穿的目光。他甚至微微歪了下头，眼神依旧平静无波，带着一种近乎天真的疑惑，追问道：“宋先生，你说更看重结果。那在你看来，什么样的结果，才算达到了你的‘看重’标准？”

他问得如此直接，如此平静，却又如此锋利！像一把裹着丝绸的匕首，猝不及防地刺向了宋威龙精心维持的、掌控一切的假面！这个问题，将宋威龙那套“追求”的幌子彻底掀翻，赤裸裸地质问其背后的真实目的和边界——是彻底的臣服？还是身败名裂的毁灭？

演播厅的空气仿佛被彻底抽空，窒息般的压力弥漫开来。连导播都忘了切换镜头，画面长时间定格在张凌赫那张平静得近乎诡异、却又锋芒暗藏的年轻脸庞上，和他对面宋威龙那张阴沉得能滴出水来的英俊面容。

宋威龙死死地盯着张凌赫。几秒钟的死寂，漫长得像一个世纪。他眼底的风暴在疯狂积聚，那是一种被猎物反咬一口的暴怒，更有一种棋逢对手的、被彻底激起的危险兴趣。他忽然扯动嘴角，露出一个极其冰冷、毫无温度的笑容。

“结果？”宋威龙的声音低沉下来，带着一种金属摩擦般的危险质感，透过麦克风清晰地敲在每个人的耳膜上，“我说了算。”

他没有直接回答张凌赫的问题，却用更强势、更不容置疑的宣告，将这场无声的角力推向了更危险的边缘。他盯着张凌赫，眼神如同锁定猎物的鹰隼，一字一顿，清晰地补充道：

“而过程，由我掌控。”

现场一片哗然！这哪里是甜蜜告白？这分明是强权者的独占宣言！

主持人终于从震惊中找回声音，慌忙打着圆场：“哇哦！看来我们威龙真的是……呃……势在必得呢！凌赫也是很有个性！哈哈，年轻人嘛……” 她试图将气氛拉回娱乐的轨道，但空气中弥漫的紧绷感却挥之不去。

张凌赫在宋威龙那句“我说了算”出口时，唇角那抹极淡的、冰冷的弧度加深了微不可察的一瞬。他没有再接话，只是微微垂下眼帘，敛去了眸中所有的情绪，重新变回那个安静疏离的青年。仿佛刚才那场短暂却石破天惊的交锋，从未发生过。

然而，只有宋威龙清晰地看到了他垂眸前，眼底那一闪而过的、冰冷的嘲弄和了然。那眼神仿佛在说：看，你也不过如此。

宋威龙胸腔里那股被强行压下的暴戾和一种前所未有的、被挑衅的兴奋感交织翻涌，几乎要冲破理智的牢笼。他放在扶手上的手，指关节因为用力而泛出青白色。

这场直播，彻底偏离了所有人预设的轨道。张凌赫用几句平静却锋利如刀的话语，第一次在众目睽睽之下，在宋威龙精心编织的“追求”剧本上，撕开了一道鲜血淋漓的口子。

直播结束后的后台，如同风暴过境。工作人员噤若寒蝉，连大气都不敢喘。宋威龙直接无视了所有试图上前搭话的人，周身散发着生人勿近的恐怖低气压，迈着长腿，径直走向张凌赫的休息室。

门被“砰”地一声推开，力道之大，震得门框嗡嗡作响。

张凌赫正站在化妆镜前，慢条斯理地解着领口一颗有些紧的纽扣。听到巨响，他动作没有丝毫停顿，甚至连头都没有回一下，只是透过镜子，平静地注视着门口那个裹挟着狂暴气息的男人。

宋威龙反手摔上门，巨大的声响在狭小的空间里回荡。他几步走到张凌赫身后，距离近得几乎能感受到对方身上散发出的、带着怒意的灼热气息。他猛地伸手，一把扣住张凌赫解纽扣的手腕！力道大得惊人，像是要将他的腕骨捏碎！

“张凌赫！”宋威龙的声音低沉嘶哑，带着压抑不住的狂怒和一种被彻底点燃的危险火焰，“谁给你的胆子？！”

张凌赫被他捏得手腕剧痛，眉头微蹙，却没有挣扎。他缓缓地、极其缓慢地转过头，目光平静地迎上宋威龙那双翻涌着风暴的深眸。那眼神里，没有恐惧，只有一片冰冷的、深不见底的寒潭。

“胆子？”张凌赫的声音很轻，却清晰地敲在宋威龙暴怒的神经上，“宋先生不是一直想知道，我到底是个什么样的‘东西’吗？”他微微勾起唇角，那笑容冰冷而锐利，带着一种玉石俱焚般的决绝。

“恭喜你，”他直视着宋威龙的眼睛，一字一句，清晰无比，“现在你看到了。”

“我，”张凌赫顿了顿，加重了语气，仿佛在宣告一个迟来的真相，“不是你的提线木偶。”

手腕上的剧痛骤然加剧！宋威龙眼底的风暴几乎要化为实质！他猛地将张凌赫狠狠掼在冰冷的化妆镜上！镜面发出不堪重负的呻吟！

“好！很好！”宋威龙怒极反笑，那笑容扭曲而危险，他俯身逼近，灼热的气息喷在张凌赫冰冷的脸上，“不是木偶？那你告诉我，你是什么？！”

两人的身体紧紧相贴，能感受到彼此胸腔下同样剧烈的心跳——一个是燃烧着怒火的狂野搏动，一个是深埋于冰层之下的、冷静的律动。

就在这剑拔弩张、一触即发的时刻，宋威龙口袋里的手机疯狂地震动起来，尖锐的嗡鸣声如同警报，撕破了休息室内紧绷到极致的气氛。那震动持续不断，带着一种不容忽视的、近乎歇斯底里的意味。

宋威龙的动作猛地顿住！他眼底翻腾的暴怒如同被按下了暂停键，瞬间被一种极其突兀的、无法形容的僵硬和……一丝极其细微的、不易察觉的惊惧所取代？那惊惧一闪而逝，快得让人以为是错觉，却被近在咫尺、死死盯着他眼睛的张凌赫敏锐地捕捉到了。

扣住张凌赫手腕的力道，也因为这突如其来的震动而松懈了半分。

张凌赫心中警铃大作！能让宋威龙在如此暴怒的状态下瞬间失态、甚至流露出惊惧的东西……是什么？

宋威龙没有再看张凌赫。他几乎是有些粗暴地甩开钳制着张凌赫的手，动作带着一种被强行打断的烦躁和……仓促？他迅速掏出手机，甚至没有看来电显示，手指划过屏幕接听的瞬间，他下意识地侧过身，背对着张凌赫，将手机紧紧贴在耳边。

“……是我。”宋威龙的声音压得极低，带着一种张凌赫从未听过的、刻意压制的紧绷感。他高大的背影对着张凌赫，肩膀的线条绷得死紧，像一张拉到极限的弓。

休息室里死寂一片，只有手机听筒里隐约传来一个模糊、尖利、语速极快的女声，听不清具体内容，但那歇斯底里的音调，隔着距离都让人感到一种病态的压迫感。

宋威龙沉默地听着，背对着张凌赫，张凌赫看不到他的表情，只能看到他垂在身侧的另一只手，死死地攥成了拳头，指关节因为过度用力而呈现出骇人的青白色，手背上青筋暴起，微微颤抖着。那是一种在极力克制着某种巨大情绪的反应。

通话持续的时间并不长，只有短短几十秒。

当那个尖利的女声似乎终于发泄完毕，电话被挂断的瞬间，宋威龙维持着那个僵硬的姿势，一动不动。整个休息室的空气仿佛都凝固了，沉重得让人喘不过气。

几秒钟后，他才极其缓慢地、像生锈的机器般，放下了贴在耳边的手机。

然后，他缓缓地转过身。

当张凌赫看清宋威龙此刻脸上的神情时，心脏猛地一沉，一股寒意顺着脊椎瞬间窜遍全身！

那张英俊得无可挑剔的脸上，所有暴怒的情绪都消失了。取而代之的，是一种令人毛骨悚然的、极致的冰冷和空洞。他的眼神失去了焦距，像是透过张凌赫在看什么遥远而可怕的东西，深不见底的眸子里只剩下死寂的灰烬。脸色苍白得没有一丝血色，嘴唇紧抿成一条僵直的线，下颌线绷得如同刀刻。

刚才那通电话，像是一把钥匙，瞬间关闭了他所有属于“人”的情绪开关，释放出了某种更深层、更冰冷、更非人的东西。

他没有再看张凌赫一眼，仿佛对方已经彻底不存在于他的世界。他像个设定好程序的冰冷机器，迈开脚步，动作有些僵直地，径直走向休息室的门。

在拉开门把手的前一刻，宋威龙的动作停顿了一下。他没有回头，声音像是从冰窖深处挤出来的，嘶哑，干涩，不带任何情绪，每一个字都如同冰珠砸落：

“待着。别动。”

说完，他拉开门，身影迅速消失在门外，留下一个冰冷到令人窒息的背影。

休息室里只剩下张凌赫一人。他靠在冰冷的化妆镜上，手腕处被捏出的红痕隐隐作痛，空气中似乎还残留着宋威龙身上那股冷冽的木质香气和……一丝若有若无的、属于恐惧的铁锈味。

他看着那扇被关上的门，回想着宋威龙接电话时那瞬间的僵硬和惊惧，以及挂断电话后那张死寂空洞的脸，还有那句冰冷的“别动”……一个模糊却令人心惊的轮廓，在张凌赫脑海中逐渐清晰。

宋威龙那近乎病态的控制欲、他反复无常的暴戾、他偶尔流露出的挣扎与痛苦……似乎都指向了一个被他极力隐藏、却最终被一通电话轻易撕裂的深渊。

那通电话，那头尖利的女声……是钥匙？还是……锁链？