无题

婚礼办在实验室改造的花房里。

楚衍亲手把铃兰缠满了穹顶的玻璃，阳光透过花瓣照下来，在地板上投下细碎的光斑，像撒了把星星。苏棠穿着银丝绣的婚纱，裙摆拖在铺着青草的地面上，走得慢，却很稳——楚衍牵着她的手，掌心的温度透过白纱传过来，让她想起二十岁那年在天文台，他把戒指套进她无名指时的力道。

“紧张吗？”他低头问，声音压得很低，只有他们两人能听见。白衬衫的领口别着朵铃兰，是她早上亲手替他别上的，花茎上还留着她指尖的温度。

苏棠摇摇头，指尖却在他手心里轻轻蜷了蜷。其实有点慌，婚纱的裙摆有点沉，膝盖在长时间站立后微微发酸，可被他这样稳稳牵着，那点不适就淡了，只剩下心头漫开的甜。

证婚人是当年孤儿院的老厨师，头发全白了，看着他们时眼眶红红的：“当年这俩孩子，抢半块窝头都要让对方多吃点，现在……”他没说下去，抹了把眼泪，却把最实在的祝福藏在了哽咽里。

交换戒指时，楚衍的手有点抖。他把那枚刻着铃兰的银戒拿出来，小心翼翼地套进她的无名指，动作和两年前在天文台一模一样，只是这次，眼里的星光更亮了。

“苏棠，”他看着她的眼睛，声音清晰而郑重，“以前我说要护着你，现在我想说，以后的日子，换我陪着你。你走不动了，我就背着你；你咳得难受了，我就给你拍背；你想做实验了，我就给你搭全世界最好的操作台。”

苏棠的眼泪突然掉了下来，砸在他的手背上，烫得像火。她举起自己的手，无名指上的戒指在光下闪着柔和的光，然后轻轻覆在他的手背上，把那枚同款的戒指，慢慢推到他的指根。

“楚衍，”她的声音带着点哭腔，却很清晰，“以前你总说我是你的软肋，其实你才是我的铠甲。小时候你替我挨藤条，后来你背着我跑过三条街，现在你牵着我站在这里……阿衍，谢谢你没放开我的手。”

花房里静悄悄的，只有风拂过铃兰的轻响。楚衍忽然俯身，轻轻吻掉她的眼泪，然后把唇覆在她的唇上。这个吻不像十八岁那年的青涩，也不像二十岁时的急切，带着点珍重的温柔，像在呵护一件收藏了多年的珍宝。

苏棠闭上眼，踮起脚尖回应他。婚纱的裙摆被风吹得轻轻晃，膝盖的酸胀在这一刻仿佛消失了，只剩下他唇上的温度，和彼此交缠的呼吸里，藏不住的爱意。

仪式结束后，楚衍把她抱进休息室。婚纱的裙摆被小心地掀开，他蹲下来，给她膝盖上的旧伤涂药膏，动作和当年在花房里一模一样，只是这次，他的指尖不再颤抖，眼神里多了些为人夫的笃定。

“累坏了吧？”他抬头看她，眼里的温柔像化不开的蜜，“我让厨房炖了燕窝，等下给你端来。”

苏棠摇摇头，伸手把他拉起来，让他坐在自己身边。她靠在他肩上，闻着他身上熟悉的消毒水混着铃兰的味道，忽然笑了：“楚衍，你还记得吗？十八岁那年你烤焦的饼干，我其实偷偷藏了一块，后来放坏了，舍不得扔。”

他愣了一下，随即笑起来，把她抱得更紧：“以后我天天给你烤，烤到你吃腻为止。”

花房的铃兰还在轻轻晃，阳光透过玻璃照在相拥的两人身上，暖得像春天。楚衍低头，看着怀里面色红润的新娘，忽然觉得，那些童年的阴影，那些实验室的冰冷，都在这一刻被彻底驱散了。

原来最好的实验结果，从来不是冰冷的数据，是她无名指上的戒指，是她笑起来时的酒窝，是他们往后余生里，每一个“我陪着你”的清晨和黄昏。

苏棠在他怀里蹭了蹭，找了个舒服的姿势，轻声说：“阿衍，我们回家吧。”

“好，回家。”他吻了吻她的发顶，声音温柔得像叹息，“我们回家。”

窗外的阳光正好，把两人交握的手，和那对闪着光的戒指，都镀上了一层温暖的金边。