他慢慢滑坐在地上，头抵着膝盖，肩膀微微耸动。
阳光透过窗户照在他身上，却暖不透他周身的寒气。
我第一次发现，他其实很瘦，T恤领口能看见突出的锁骨，手腕细得像一折就断。
边伯贤“小时候……”
他突然开口，声音低得像梦呓，
边伯贤“我住的巷子着火了，爸妈把我推出窗户，他们没出来。”
我愣住了，静静地听着。
边伯贤“后来有人把我捡走了，说给我饭吃，让我活下去。”
他抬起头，望着天花板，眼神空茫，
边伯贤“再后来，他们给我一把刀，让我杀第一个人。我说我不敢，他们就饿了我三天，把那个人的血抹在我脸上。”
他的指尖轻轻碰了碰下唇的疤痕，
边伯贤“这里的疤，是第一次杀人时，被对方抓的。他们说，留着疤痕，才能记住自己是谁——是组织的狗，没资格有名字。”
苏莉“那边伯贤这个名字……”
边伯贤“是我偷来的。”
他笑了笑，笑得比哭还难看，
边伯贤“那时候太小了，爸妈取得名字已经不记得了。”
边伯贤“隔壁床的小孩叫伯贤，他说这名字是妈妈取的，意思是‘明亮’。后来他死了，执行任务时没回来。我就把这个名字偷来了，想着……万一哪天能真的活得明亮一点呢。”
屋子里静得可怕。
阳光慢慢移过地板，照在他脚边，像一道温暖的界限，可他就是不跨过去。
我飘到他面前，蹲下身——虽然鬼不需要蹲下——想碰碰他的头发，又怕吓到他。
犹豫了半天，还是把脸凑得很近，看着他的眼睛。
他的眼睛很漂亮，睫毛很长，只是平时总被冰冷盖着。
现在卸了防备，眼底有红血丝，有疲惫，还有一丝藏不住的茫然，像个迷路的小孩。
苏莉“边伯贤。”
我轻轻“喊”他的名字，
苏莉“你不是狗。”
他愣住了，看着我，像是没听懂。
苏莉“你有名字，有喜欢的旧书，会给流浪猫留猫粮（我早上看见他门口放了个纸碗），还会因为牛奶过期就倒掉。”
我数着他的“不一样”，语气认真，
苏莉“你只是……暂时不知道怎么好好活下去而已。”
他的嘴唇动了动，想说什么，却最终只是别过头，肩膀微微颤了一下。
洗衣机停了。
他站起身，走进阳台，把洗干净的风衣晾好。
阳光照在他身上，把他的影子拉得很长，不再是孤单单的一小团。
边伯贤“晚上……”
他突然开口，声音有点哑，
边伯贤“想吃什么？”
我愣了一下，随即笑起来，笑得连飘都飘不稳，
苏莉“我是鬼！吃不了东西！”
他转过身，耳根又红了，却梗着脖子说，
边伯贤“我问的是我自己。”
说完，他走进厨房，打开冰箱门，对着空荡荡的冷藏室发呆。
过了一会儿，他拿出手机，点开外卖软件，手指在屏幕上划来划去，最终下单了一份石锅拌饭，加了双份的煎蛋。
我飘在他身边，看着他认真选煎蛋熟度的样子，突然觉得，这个沾满血腥的杀手，好像真的有了一点点“明亮”的样子。
京公网安备11010502036362号