苏晚是被冻醒的。
窗外的雨不知何时歇了，天却没放晴，铅灰色的云层压得很低，像浸了水的棉絮，沉甸甸地坠在城市上空。她趴在档案馆的旧木桌上睡了整夜，胳膊被纸张硌出纵横交错的印子，像是谁在皮肤上画了张残缺的地图。
桌上的档案袋敞着口，“渡远号”三个字在晨光里泛着冷白的光。沈砚昨天说的那些话像碎玻璃，扎在脑子里，稍微一动就刺得生疼——父亲浑身是火的样子，黑匣子里失踪的芯片，沈振庭那句“会毁了沈家和苏家”的警告。
她猛地坐直身体，椅子腿在地板上刮出刺耳的声响。档案室里空荡荡的，只有周伯摆在角落的座钟在“咔哒”作响，指针指向早上七点。她摸出手机，屏幕上有三个未接来电，都是医院护工打来的。
心脏骤然缩紧。苏晚几乎是踉跄着冲出档案室，走廊里的消毒水味混着清晨的潮气扑面而来，她扶着墙喘了口气，指尖在拨号键上抖得厉害。
“喂，张姐，”电话接通的瞬间，她的声音还带着没睡醒的沙哑，“我爸怎么了？”
护工张姐的声音透着疲惫：“苏小姐，你可算回电话了。苏老先生凌晨又闹起来了，指着窗外一直喊‘船’，给他喂药也不肯吃，现在刚睡下。医生说他情绪太激动，对恢复不好……”
苏晚捏着手机的指节泛白。父亲每次这样“闹”，都是因为想起了渡远号。他喉咙里发不出完整的字句，只能用最原始的嘶吼表达恐惧，像困在记忆里的困兽。
“我马上过去。”她说完就挂了电话，抓起档案袋往楼下跑。
档案馆门口的石板路积着水，倒映着灰蒙蒙的天。苏晚没带伞，刚跑出两步就被冷风灌得一哆嗦，这才发现自己还穿着昨天那件单薄的衬衫。她犹豫了一瞬，转身往街角的便利店跑——得买件厚点的外套，不然进了病房会被父亲看出异样。
便利店的暖光灯在晨雾里晕出一片橘黄。苏晚在货架前翻找外套时，手机又响了，这次是个陌生号码，归属地显示本地。她皱了皱眉，划开接听键。
“苏小姐。”
听筒里传来的声音低沉清冽，像冰面下流过的水。苏晚的手指猛地顿住，指尖差点碰倒货架上的方便面桶。
“沈砚？”她的声音里带着不易察觉的警惕，“你怎么知道我手机号？”
“陆明宇给的。”沈砚的语气听不出情绪，“你落在我办公室一样东西。”
苏晚愣了愣，低头看了看手里的档案袋和手机，没想起自己丢了什么。
“一本笔记本，”沈砚补充道，“深蓝色封皮，边角有点磨损。”
是父亲的航海笔记。苏晚的心跳漏了一拍。那本笔记是她从家里带来的，里面记着渡远号沉没前的航行日志，她原本想和档案馆的资料比对，昨天急着去找沈砚，竟把它忘在了那间冰冷的办公室里。
“我现在没空去拿，”她咬了咬下唇，“改天……”
“我在医院附近的咖啡店。”沈砚打断她，“你过来取吧，正好有件事要跟你说。”
苏晚的脚步顿在便利店门口。医院附近的咖啡店，他怎么知道她要去医院？是陆明宇说的，还是……他早就查过她的底细？
“沈先生，”她攥紧手机，声音冷了几分，“我们没什么好说的。笔记你让陆明宇转交给我就行。”
“关于芯片的事。”沈砚的声音透过电流传来，带着一种不容置疑的笃定，“你确定不要听？”
苏晚的呼吸骤然停住。晨风吹过街角，卷起地上的落叶，打着旋儿撞到她的脚踝，像谁在无声地催促。她看着远处公交车站的站牌，307路正好能到医院，可脚步却像被钉在了原地。
芯片。那个藏着所有秘密的芯片。
“哪家咖啡店？”她听见自己这样问。
街角的“雾里”咖啡店是苏晚熟悉的地方。以前父亲住院时，她总在这里买一杯热可可，隔着玻璃窗看对面医院的住院部大楼。可今天推开门，暖融融的咖啡香里却多了种让她紧绷的气息。
沈砚坐在靠窗的位置，面前放着一杯没动过的黑咖啡。他穿着深灰色的风衣，领口立着，遮住了半张脸，只露出线条清晰的下颌。晨光透过雾蒙蒙的玻璃窗落在他身上，给他周身镀了层模糊的白边，像幅没干透的画。
苏晚在他对面坐下时，他抬了抬眼。目光在她冻得发红的鼻尖上停留了一瞬，然后指向桌角的笔记本：“你的东西。”
深蓝色的封皮，边角确实磨得发毛，封面上还留着父亲用钢笔写的“苏振邦”三个字，笔锋苍劲，带着航海人特有的利落。苏晚把笔记本紧紧抱在怀里，指尖抚过那些熟悉的字迹，心里像被什么东西烫了一下。
“你要说什么？”她抬眼看向沈砚，语气里的戒备丝毫未减。
沈砚没立刻回答，而是抬手叫来了服务员：“一杯热可可，多加奶。”然后转向苏晚，“你脸色很差，需要点热的。”
苏晚没拒绝。她确实冷得厉害，指尖都有些发麻。
“芯片的下落，我有线索了。”等服务员走开，沈砚才缓缓开口，目光落在窗外的医院大楼上，“沈振庭上个月把他的私人保险柜搬到了老宅地下室，密码是他的生日。”
苏晚的心猛地一跳：“你想……偷？”
“是拿回来。”沈砚纠正她，语气平淡得像在说一件再寻常不过的事，“那东西本来就不该属于沈家。”
苏晚盯着他的眼睛，试图从那片深不见底的黑里找出点什么——是算计，是怜悯，还是别的什么。可他的眼神太静了，静得像暴风雨前的海面，让人看不透。
“为什么帮我？”她问。这个问题在心里盘桓了一夜，沈砚是沈振庭的儿子，是沈家产业的继承人，他完全没必要为了一个快被遗忘的旧案，去对抗自己的父亲。
沈砚的目光从窗外收回，落在她脸上。他的睫毛很长，垂下来的时候在眼睑下方投出一小片阴影。
“因为渡远号沉没那天，”他的声音压得很低，像在说一个只有自己知道的秘密，“你父亲把黑匣子扔给我的时候，喊了我的名字。”
苏晚愣住了。
“他说，‘沈砚，接住’。”沈砚的喉结动了动，“他认识我。在那之前，我从没见过他。”
这太奇怪了。苏晚记得父亲的朋友圈，大多是航线上认识的老伙计，和沈家从无往来。沈砚当时只是个跟着补给船实习的毛头小子，父亲怎么会知道他的名字？
“也许是听别人提起过？”她试图找到合理的解释。
沈砚却摇了摇头：“补给船上的人都叫我‘实习生’，没人知道我的全名。”他端起面前的黑咖啡，抿了一口，苦涩的味道在舌尖蔓延开，“这三年我一直在查，你父亲到底为什么会认识我。”
苏晚的心跳莫名快了几拍。她翻开怀里的笔记本，指尖划过其中一页——那是渡远号沉没前最后一篇日志，字迹因为颠簸有些潦草：“7月10日，晴。收到老友信，嘱我照看其子，沈姓，名砚。航线上似有异动，望平安。”
当时她只当是父亲记的流水账，没放在心上。现在想来，“沈姓，名砚”，说的不就是沈砚吗？
“我父亲的日志里提到过你。”苏晚把笔记本推到沈砚面前，指尖点在那段话上，“他说有个‘老友’让他照看你。”
沈砚的目光落在笔记本上，瞳孔骤然收缩。他伸手去碰那页纸，指尖悬在半空，却迟迟没敢落下，像在触碰什么易碎的珍宝。过了很久，他才抬起头，眼底的平静终于裂开一道缝隙，露出底下翻涌的情绪。
“老友……”他低声重复这两个字，声音里带着不易察觉的颤抖，“是顾景臣吗？”
苏晚对这个名字有些印象。顾景臣是父亲年轻时最好的朋友，也是一位船长，后来在一次远洋航行中失踪了，父亲为此消沉了很久。
“好像是这个名字。”她点头，“我小时候听我妈提起过，说顾叔叔和我爸是同一条船的水手出身。”
沈砚的指尖终于落在纸上，轻轻摩挲着那段字迹，像是在确认什么。晨光透过玻璃窗照在他手背上，苏晚忽然发现，他的指腹上有很多细小的疤痕，纵横交错，像是被什么锋利的东西反复割过。
“顾景臣是我外公。”他忽然开口，声音低得像叹息，“我母亲是顾家独女，外公失踪后，她就精神失常了，去年冬天走的。”
苏晚怔住了。原来如此。父亲要照看沈砚，是因为顾景臣的嘱托；沈砚要查渡远号，是因为外公的旧友。命运的线原来早就缠绕在一起，只是他们被蒙在鼓里，兜兜转转了这么多年。
服务员端来热可可，杯子外壁凝着细密的水珠。苏晚握住杯子，温热的触感顺着掌心蔓延开，驱散了一些寒意。
“所以，”她看着沈砚，“我们现在要做的，是找到那个芯片，对吗？”
沈砚抬眼，眼底的波澜已经平息，重新覆上了一层冷静的薄冰：“沈振庭每周三下午会去老宅的花园喝茶，那是唯一的机会。”他从口袋里掏出一张折叠的纸，推到苏晚面前，“这是老宅的平面图，地下室入口在书房壁炉后面。”
纸上的线条是用铅笔绘制的，边缘有些模糊，显然是凭记忆画的。苏晚展开图纸，目光落在“地下室”三个字上，心脏不受控制地狂跳起来。
“你想让我和你一起去？”她抬头问。
“必须一起。”沈砚的语气很肯定，“你是苏振邦的女儿，有权知道真相。而且，沈振庭认识你，你出现时，他的注意力会分散。”
苏晚的指尖在图纸上轻轻敲击着。去沈家老宅，在沈振庭眼皮底下偷东西，这听起来像个荒诞的计划。可一想到父亲在病床上嘶吼的样子，想到渡远号沉没时那片燃烧的海面，她就觉得这荒诞的计划，是唯一能抓住的浮木。
“好。”她听到自己说，声音很轻，却带着一种破釜沉舟的坚定，“周三下午，我去。”
离开咖啡店时，天又开始飘起细雨。细密的雨丝落在脸上，带着微凉的湿意。苏晚把笔记本抱在怀里，走在人行道上，沈砚跟在她身侧半步的距离，不远不近。
“你父亲的病房在几楼？”他忽然问。
“七楼，神经内科。”苏晚下意识地回答，说完才觉得奇怪，“问这个干什么？”
沈砚没解释，只是从风衣口袋里掏出一个白色的药盒递给她：“这个药对中枢神经损伤有帮助，是我托人从国外带的，你让医生看看能不能用。”
药盒上全是外文，苏晚看不懂，却能认出上面的价格标签——一串让她心惊的数字。她想把药盒还给他，手伸到一半又停住了。父亲的病拖了太多年，所有能试的治疗方案都试过了，也许这盒药真的能带来希望。
“多少钱？”她低声问，“我……”
“算我欠你父亲的。”沈砚打断她，目光落在医院大楼的方向，“当年如果我能早点把救生艇划过去，也许……”
他没说下去，但苏晚懂他的意思。那个在火海里把黑匣子扔给他的老人，那个喊出他名字的船长，他终究是没能救回来。
“谢谢。”苏晚把药盒塞进包里，声音很轻。这是她第一次对沈砚说这两个字，没有戒备，没有敌意，只有一种复杂难言的情绪。
两人走到医院门口时，沈砚停下了脚步：“我就不进去了。”他看了眼苏晚怀里的笔记本，“日志里如果有其他线索，记得告诉我。”
苏晚点点头，转身往住院部走。刚走出两步，又被他叫住。
“苏晚。”
这是他第一次叫她的名字，不是“苏小姐”，而是“苏晚”。两个字在雨丝里荡开，带着一种奇异的温柔。
她转过身，看到沈砚站在雨里，风衣的下摆被风吹得微微扬起。他看着她，眼底有什么东西一闪而过，快得像错觉。
“周三下午三点，我在老宅后门等你。”他说，“穿件方便行动的衣服。”
苏晚没说话，只是点了点头，转身走进了医院的旋转门。暖融融的暖气扑面而来，她回头望了一眼，沈砚还站在原地，身影在雨雾里显得有些模糊，像随时会被风吹散。
父亲还在睡。苏晚坐在病床边，看着他鬓角的白发和脸上深深的皱纹，心里像被什么东西堵住了。监护仪上的曲线平缓起伏，发出规律的“滴滴”声，在安静的病房里格外清晰。
她从包里拿出那本航海笔记，轻轻翻开。前几页是父亲年轻时的航行记录，字迹张扬有力，偶尔还会画几笔沿途的海景——热带的椰子树，冰原上的极光，还有成群结队跃出海面的海豚。
翻到中间部分，开始出现关于“渡远号”的记录。苏晚的指尖顿在其中一页，上面写着：“6月28日，阴。沈振庭派人来谈合作，说要在船上装一批‘特殊货物’，我没答应。苏家的船，不运见不得光的东西。”
“特殊货物”是什么？苏晚的心猛地一沉。她继续往下翻，后面几页的字迹越来越潦草，似乎写得很匆忙：“7月5日，暴雨。船底舱好像有异响，让老陈去检查，没查出问题。总觉得不对劲。”
“7月8日，晴。收到顾景臣的信，说沈振庭在打渡远号的主意，让我小心。他还说，他儿子在新加坡，叫沈砚，若遇危险，可托其相助。”
原来父亲早就知道沈振庭不怀好意。原来他喊沈砚的名字，不是偶然。
苏晚的指尖抚过那些字迹，忽然注意到页边空白处有个奇怪的符号——像是个歪歪扭扭的船锚，锚链的位置画了三道横线。这符号在后面几页反复出现，有时画得很大，有时只是个小小的标记。
这是什么意思？苏晚皱起眉头，拿出手机拍下那个符号。她忽然想起沈砚说的“特殊货物”，想起沈振庭那句“会毁了沈家和苏家”的警告，一个模糊的念头在心里渐渐成形。
也许黑匣子里的，不只是事故的真相。
她把笔记本收好，放进父亲的床头柜抽屉里，又拿出沈砚给的那盒药，仔细看了看说明书。上面的外文很复杂，她挑认识的单词连猜带蒙，大概意思是“用于神经系统修复，临床试验阶段，可能存在未知副作用”。
临床试验阶段的药。苏晚的心沉了沉。沈砚到底是真心想帮她，还是……
手机忽然震动了一下，是条陌生短信，只有一张图片——沈家老宅的平面图，和沈砚给她的那张几乎一样，只是在地下室的位置用红笔圈出了一个小房间，旁边写着“保险柜存放处”。
发件人未知。
苏晚盯着那张图片，手指冰凉。这是谁发来的？是沈砚的安排，还是……有人在暗中监视他们？
窗外的雨又大了起来，敲打着玻璃，发出噼里啪啦的声响。苏晚看着监护仪上起伏的曲线，忽然觉得，自己好像正一步步走进一个巨大的漩涡，而漩涡的中心，是沉在海底的“渡远号”，和那些被海水浸泡了十几年的秘密。
她深吸一口气，删掉了那条短信。不管是谁发来的，不管前面有多少危险，她都必须走下去。为了父亲，为了真相，也为了那个站在雨里，喊出她名字的人。
周三下午三点。
苏晚在心里默念着这个时间，指尖无意识地划过手机屏幕。屏幕映出她的脸，眼底带着一种从未有过的坚定，像淬了火的钢。
京公网安备11010502036362号