25

排练室的晨光比昨天更软，林晚星推门时，田柾国已经站在镜子前压腿。他穿着白色练功服，裤脚卷到膝盖，露出的小腿线条绷得笔直，听到动静转头时，嘴里还叼着半截发绳。

“早。”他把发绳咬下来攥在手里，指尖沾着点发蜡，“我试了新的固定方法，你的发绳我带来了。”桌上摆着三根系着小铃铛的发绳，银铃串在末端，晃一下就叮当作响。

林晚星刚坐下，吴世勋就提着早餐进来，手里还举着个保温杯：“阿姨熬了银耳羹，加了莲子。”他把杯子递给她时，目光扫过桌上的发绳，忽然笑了，“昨天演出的领舞也用这种铃铛绳，说是旋转时能听节奏。”

田柾国正在调音响的手顿了顿，转身时耳尖泛着红：“我看她发绳总松，想着……”

“想得很周到。”吴世勋把三明治往他手里塞了塞，“快吃，等下要练新动作。”

热身时田柾国果然喊起了拍子，声音比平时沉些，每个重音都落在林晚星的足尖上。探戈的快步里混着铃铛轻响，他的掌心贴在她腰后，比昨天更稳，指尖偶尔碰到她脊椎的弧度，会像被烫到似的微微蜷起。

“这里转快点。”吴世勋举着相机录像，镜头里两人的影子在镜面上交错，田柾国的膝盖始终离她半寸，既没贴紧，也没拉开，“铃铛响乱了，节奏再卡准点。”

田柾国“嗯”了一声，俯身时呼吸擦过她耳侧：“跟着我的拍子，别慌。”他的拇指轻轻按在她腰侧的骨节上，像在给她打暗号，“一、二——转！”

旋转的惯性里，林晚星的发绳又松了半截，铃铛顺着发丝滑到颈间，叮铃一响。田柾国的手刚好抬到她耳后，这次没勾发丝，而是直接用掌心托住了她的后颈，指尖稳稳捏住发绳末端，三两下就把铃铛重新系好。

“好了。”他收回手时，指尖蹭过她的耳垂，像带了点电流，“继续？”

林晚星点头时，瞥见镜子里的吴世勋正低头翻相机，嘴角弯着浅浅的弧度，手指在屏幕上点了点，不知道存了什么。

休息时田柾国去倒水，吴世勋忽然把相机递给林晚星：“你看这段。”慢镜头里，她旋转时裙摆扫过田柾国的脚踝，他下意识踮起脚尖让了半寸，生怕踩到她的裙边。而她发绳散开的瞬间，他的瞳孔明显缩了缩，伸手的动作比大脑反应还快。

“他比你想的更在意细节。”吴世勋拿回相机，指尖在屏幕上轻轻敲了敲，“昨天散场后，他在后台看了三遍领舞的托举，问了教练半钟头发力技巧。”

林晚星正想说什么，田柾国端着水回来，杯子往她面前一放，刚好挡住她的视线：“水温刚好，加了蜂蜜。”他说话时，膝盖又往她这边靠了靠，这次没再挪开，布料相贴的地方传来他体温的热度。

下午学新的托举动作时，林晚星总找不到重心，田柾国索性让她站在自己脚背上练步伐。他的皮鞋踩在木地板上，发出沉闷的响声，每一步都等她踩稳了才动。

“别怕摔。”他低头时，呼吸落在她额前，“我托得住。”掌心在她腰后微微用力，把她往上托了半寸，“你看，很稳。”

镜子里的两人几乎贴在一起，他的下巴抵着她的发顶，发绳上的铃铛垂在他手腕，晃一下就响。吴世勋举着相机的手顿了顿，忽然说：“保持这个姿势，拍张照存底。”

快门声响起时，田柾国的手指在她腰后蜷了蜷，像想收紧，又怕勒到她。

傍晚收拾东西时，林晚星发现发绳上的铃铛少了一只，正弯腰在地板上找，田柾国忽然蹲下来，指尖捏着枚小银铃递过来：“刚才勾在我鞋带里了。”他的指腹蹭过她的手背，把铃铛放在她掌心，“我帮你串好。”

他低头穿线时，睫毛在眼下投出小扇子似的阴影，吴世勋靠在门框上看着，忽然在笔记本上写了句什么，笔尖划过纸页的声音很轻，混着窗外的蝉鸣，像首没写完的诗。

林晚星把串好的发绳塞进包里时，触到了那枚月亮胸针的盒子。抬头时，田柾国正把她的保温杯往包里塞，吴世勋拎着她的舞蹈鞋，两人的动作撞在一起，又同时往旁边让了让。

“我来拿。”

“我帮你拎。”

话音刚落，两人都笑了。田柾国往她手里塞了颗薄荷糖，吴世勋替她拉上包链，铃铛在包里轻轻响了一声，像在替谁说出那句没出口的“明天见”。

暮色漫进练习室时，林晚星回头望了一眼，镜子里还映着三人的影子，田柾国的发绳落在椅背上，吴世勋的笔记本摊在桌上，而她的水杯旁边，放着两颗并排的薄荷糖，包装纸的褶皱里，藏着比晚风更软的期待。