突破的勇气·门槛内外

第一节：秦芷笙·报名的颤抖（艺术节海报前）

校园艺术节的海报贴得到处都是，“才艺展示”和“艺术作品征集”板块格外醒目。秦芷笙在那张“艺术作品征集”海报前站了很久，手心里全是汗。提交摄影作品？意味着她的视角，她的内心世界，将要暴露在无数陌生目光下。被评判，被审视……深海的恐惧攫住了她。 “芷笙！”苏春词不知从哪里蹦出来，一把拉住她，“你肯定要参加吧？你的照片拍得那么有感觉！不参加太浪费了！”夏少枫也走了过来，鼓励道：“是啊秦芷笙，你拍的那些光影，真的很特别。试试看？” 他们的鼓励像微弱的光，照亮了门槛前的黑暗。秦芷笙的手指微微颤抖，最终，像是用尽了全身力气，她轻轻点了点头。

第二节：苏春词·台上的心跳（礼堂后台）

羽毛球赛失利了，止步八强。苏春词憋着一股劲，把全部精力投向了艺术节的另一个战场——钢琴独奏。站在后台，听着前台传来的音乐声，她的心跳得像擂鼓。母亲会不会又来？会不会又说“弹这个有什么用”？ 她深吸一口气，想起了父亲的话，想起了群里那些加油的表情，想起了秦芷笙那张「坚持的形状」的照片。不是为了证明给谁看，是为了自己。为了那份站在台上的勇气，为了那份指尖流淌出热爱的纯粹。她握了握拳，走上了舞台。

第三节：夏少枫·肯定的目光（礼堂观众席）

夏少枫和云锦书坐在观众席中。看到苏春词一身礼服，沉稳地坐在钢琴前，夏少枫不禁小声对云锦书说：“没想到苏春词还有这一面，跟她平时可真反差。”云锦书目光落在台上，几不可察地点了点头。 当苏春词的指尖落下，流畅而富有感情的音乐倾泻而出时，夏少枫认真地听着。他不是专业人士，但能听出里面蕴含的努力和情感。演奏结束，他用力地鼓掌，目光追随着苏春词下台的身影，带着真诚的赞许。他欣赏这种为了热爱而闪耀的模样。

第四节：云锦书·程序的慰藉（线上群聊）

云锦书没有去现场，但在“诗酒趁年华”群里，他看到了夏少枫拍的苏春词演奏的视频片段（很短），以及秦芷笙发出来的、刚刚提交的摄影作品电子稿——那张名为《坚持的形状》的照片被精心调整过，充满了力量感。 他放下手中关于“个体在群体中的自我呈现与内在动机”的笔记，拿起手机。 在苏春词可能还在后台平复心情的时候，群里跳出一条来自云锦书的消息： 「苏春词：演奏流畅，情感处理比上次有进步。」 「秦芷笙：构图和光影有思想。」 两条冷静如程序评估般的消息，却让手机另一头的苏春词和秦芷笙，不约而同地红了眼眶，然后笑了起来。这是来自云锦书的、最高规格的肯定和慰藉。