拥抱

自那日沈无惧突兀地闯入病房，笨拙地用一块苹果堵住我的眼泪后，一种新的、微妙的平衡在病房里悄然建立。

张云舟似乎默许甚至促成了这种变化。他不再全天候守着我，开始有意识地“消失”一段时间——有时是回公寓处理积压的工作，有时是去医生办公室了解更详细的治疗方案，有时只是单纯地去楼下花园透透气。他离开时，总会看一眼沉默地坐在窗边翻看医学资料（天知道他从哪里找来的）或只是望着窗外发呆的沈无惧，然后对我说：“青禾，我出去一下，有事让无惧叫我。” 那语气，带着一种托付的意味。

沈无惧从不回应张云舟的嘱托，只是在那扇门关上后，病房陷入一种更为凝滞的安静时，他会默默站起身，检查一下我的输液管是否通畅，或是将水杯推到离我更近、但我又不会不小心碰倒的位置。他的照顾，依旧带着那股生硬的别扭劲儿，动作算不上轻柔，指令也言简意赅到近乎冷漠：“喝水。” “该吃药了。” “躺下，休息。” 仿佛只是在完成一项必须完成的任务。

他很少说话。大部分时间，他只是沉默地坐在那里，像一尊守护的石像，周身散发着一种生人勿近的低气压。我有时偷偷看他，看他专注地盯着书本时紧蹙的眉头，看他望着窗外时眼底沉淀的、我看不懂的幽深。他不再问起当年的事，仿佛那句“你为什么不告诉我你生病了？”已经耗尽了他所有的质问。但这种刻意的沉默，反而像一层无形的膜，将我们隔开，比争吵更让人窒息……

直到一个张云舟被主治医生特意叫去谈事的傍晚。

夕阳的余晖将病房染成一种温暖的橘红色。沈无惧刚给我量完体温，记录好数据。房间里很安静，只有仪器规律的、低微的嗡鸣。他放回体温计，没有立刻坐回窗边，而是站在床边，目光落在窗外渐渐暗沉的天色上，侧脸的线条在暮光中显得格外冷硬。

我靠在枕头上，视线有些模糊，但能清晰地感受到他沉默中压抑的某种东西。也许是这难得的、没有张云舟作为缓冲的独处，也许是夕阳带来的脆弱感，也许是这些天他沉默的照顾积累的复杂情绪终于冲破了堤坝，我鼓起勇气，声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，打破了沉寂：

“沈无惧……”

他身体几不可察地僵了一下，但没有回头，只是低低地“嗯”了一声，算是回应，更像是一种等待。

我深吸了一口气，感觉心脏在胸腔里擂鼓。那些在心底翻涌了两年的话，此刻堵在喉咙口，又涩又痛。

“当年……离开村子……” 我的声音干涩得厉害，“那句话……‘不要再见面了’……不是真心的。”

他终于缓缓转过身，深邃的目光沉沉地落在我脸上，没有催促，只是那样安静地看着我，等待着。那目光像沉静的深潭，让我无处可逃。

眼泪不受控制地涌上来，模糊了视线，也模糊了他此刻的表情。我努力控制着声音的哽咽：“那天…拿到诊断书…医生说……情况很不好…可能…可能没多少时间了……” 回忆像冰冷的潮水，瞬间将我淹没。当时的恐惧、绝望、对未来的彻底崩塌感，再次清晰地攫住了我。“我……我很害怕……怕得要死……但更怕……”

我顿住了，巨大的悲伤和愧疚让我几乎说不出话。我用力攥紧了被角，指节泛白。

“……更怕什么？” 沈无惧的声音响起，低沉平稳，听不出情绪，却像一根引线，点燃了我压抑已久的坦白。

“更怕…拖累你……” 泪水终于决堤，我几乎是喊了出来，声音破碎不堪，“怕你看到我一点点变得丑陋，变得虚弱，最后变成一具冰冷的尸体……怕你……怕你因为我耽误前程，被我这个累赘困死在那片山里……怕你……怕你将来会后悔认识我，后悔把时间浪费在一个注定要死的人身上……”

我泣不成声，身体因为激动而微微颤抖。“我……我当时想……长痛不如短痛……让你恨我，总比……总比让你看着我死……然后痛苦一辈子……要好……我以为……那样对你最好……”

病房里只剩下我压抑不住的哭泣声。我将埋藏了两年的、自以为是“为他好”的、残酷的真相，血淋淋地摊开在他面前。我不敢看他，只是低着头，任由泪水打湿被单。

沉默，令人窒息的沉默。

过了许久，久到我以为他不会再开口，甚至可能已经转身离开时，他的声音才响起，比刚才更加低沉沙哑，每一个字都像是从胸腔深处艰难地挤出来：

“谢青禾”

他叫了我的全名，带着一种沉甸甸的重量。

我泪眼朦胧地抬起头。

他不知何时已经走到了床边，很近。夕阳的最后一点余晖落在他脸上，照亮了他紧抿的唇线。他俯视着我，那双深不见底的眼眸里，翻涌着极其复杂的情绪——有痛楚，有愤怒，但更多的是一种深沉的、几乎要将人灼伤的……心疼和……被愚弄的无力感？

“你以为你是谁？” 他的声音带着一种压抑的怒意，却又奇异地混杂着疲惫和无奈，“谁给你的权力……替我做决定？替我选择‘长痛’还是‘短痛’？替我判断什么是对我‘最好’？”

他的质问像鞭子一样抽打在我心上，让我瑟缩了一下。

“你说怕拖累我？” 他微微俯身，目光锁住我，带着一种穿透灵魂的力量，“看着我变成行尸走肉，每天像疯了一样只想找到你，这就不算拖累？看着我像个傻子一样，被一句‘不要再见面’折磨得夜不能寐，反复回想自己到底哪里做错了，这就不算痛苦？”

他的声音不高，却字字千钧，砸得我头晕目眩。原来……原来他的“找到”，背后是这样的煎熬？

“前程？” 他扯了扯嘴角，露出一抹近乎自嘲的冷笑，“没有你，前程算个屁？” 这句粗鲁的话从他嘴里说出来，带着一种惊心动魄的决绝。“我努力学习，考出来，不是为了什么狗屁前程，只是为了有资格、有能力……找到你！只有找到你，我才有‘前程’可言！”

“至于看着你……” 他的声音忽然哽了一下，眼底飞快地掠过一丝水光，快得让我以为是错觉。他深吸一口气，喉结剧烈地滚动，声音变得异常艰涩，“……看着你生病，看着你痛苦，看着你……可能离开……” 他停顿了很久，似乎在极力压抑着什么，“那当然痛！痛得想死！但那是我沈无惧该受的！是我选择的路！不是你替我选的！”

他直起身，胸膛微微起伏，显然情绪激动。他别开脸，看向窗外已经完全暗下来的天色，只留给我一个紧绷的侧影。

“谢青禾，你最大的错，” 他的声音恢复了低沉，却带着一种尘埃落定后的疲惫，“不是生病，而是……太自以为是。你剥夺了我……站在你身边的资格。”

最后那句话，像一把淬了冰又裹着火的剑，直直刺穿了我所有的伪装和自以为是的“牺牲”。巨大的震撼和悔恨席卷了我。原来，我拼命想要推开他、保护他，却恰恰给了他最深的伤害。我所谓的“为他好”，不过是自私地替他选择了最残忍的“短痛”，却让他独自承受了漫长而无望的“长痛”。

我怔怔地看着他冷硬的侧脸，泪水无声地滑落。心底那座由恐惧和愧疚筑成的冰墙，在他这激烈的、带着痛楚的控诉下，彻底分崩离析。随之涌出的，是迟来的、尖锐的懊悔，以及……一种难以言喻的、混杂着悲伤的释然。

“对不起……” 我喃喃道，声音轻得像叹息，被巨大的悔恨和迟来的领悟压得喘不过气，“沈无惧……对不起……是我……是我太蠢了……太自以为是了……”

他终于转过头，重新看向我。病房里没有开灯，只有窗外城市的微光勾勒出他模糊的轮廓，在他深邃的眼底投下明灭的光影。黑暗中，他的眼神不再像之前那样压抑的平静，也不再是刚才质问时的激烈，而是沉淀下来，变成一种深沉的、带着沉重疲惫的……专注。那专注里，似乎有千言万语在无声地涌动。

巨大的悲伤和如释重负后的虚脱感，像潮水般将我淹没。看着他近在咫尺、却仿佛隔了千山万水的身影，看着他眼底那份沉甸甸的、无声的痛楚，我再也无法抑制内心汹涌的情感。那不仅仅是对自己愚蠢决定的悔恨，更是对他这两年承受的煎熬的心疼，是劫后余生、跨越了生死与误解后，终于能再次触及他灵魂的……渴望。

“沈无惧……” 我的声音带着浓重的哭腔和一种不顾一切的冲动。我甚至忘记了自己身体的虚弱和手背上留置的针头，忘记了自己此刻的狼狈，只是凭着本能，用尽全身的力气，朝着床边那个沉默如山的身影，猛地扑了过去。

我的动作太突然，也太虚弱。身体失去平衡，眼看就要狼狈地栽倒。

“你！” 沈无惧低喝一声，声音里带着一丝猝不及防的惊愕和本能的不赞同。但他反应极快，几乎是条件反射般地，在我身体倾颓的瞬间，猛地张开了双臂。

下一秒，我撞进了一个坚实而温暖的怀抱。

他的身体瞬间僵硬得像块铁板，手臂在半空中停滞了一瞬，似乎对这个突如其来的亲密接触感到极度不适和抗拒。我能清晰地感觉到他胸膛肌肉的紧绷，感受到他骤然屏住的呼吸。那是一种本能的防御姿态。

然而，这份僵硬只持续了极其短暂的一秒。

仿佛有什么东西，在我撞入他怀中的那一刻，在他坚硬的外壳上撞开了一道裂痕。他停滞的双臂，在感受到我身体的颤抖和脆弱不堪的重量后，猛地收紧。

不是温柔的拥抱，而是一种近乎凶狠的、带着压抑了太久太久的力道，狠狠地、紧紧地箍住了我。

那力道之大，勒得我有些生疼，甚至牵扯到了手背上的针头，带来一阵细微的刺痛。但我毫不在意。我将脸深深地埋进他带着清冽书卷气和淡淡阳光味道的胸膛。泪水瞬间浸湿了他胸前的衬衫布料，温热的湿意蔓延开来。

他的心跳，就在我的耳边，沉重、有力，如同擂鼓般“咚咚咚”地撞击着我的耳膜，快得惊人。那激烈的心跳声，泄露了他此刻绝不平静的内心，远比他那张惯于沉默和冷硬的脸诚实得多。

他抱着我，抱得那么紧，紧得仿佛要将我揉进他的骨血里，紧得仿佛要确认我的存在并非虚幻。我能感觉到他下巴抵在我稀疏发顶的触感，感觉到他胸腔剧烈的起伏，感觉到他抱着我的手臂在微微颤抖——那是极力压抑着某种汹涌情绪的表现。

时间仿佛在这一刻静止了。

病房里一片黑暗，只有窗外遥远的光点。我们就这样紧紧相拥，像两个在暴风雨后终于找到彼此、伤痕累累的幸存者。所有的语言都显得苍白，只有这个迟来了两年、充满了痛楚、误会、悔恨和笨拙守护的拥抱，诉说着千言万语。

我听到了他压抑在喉咙深处的、极其低哑的抽气声，像受伤野兽的呜咽，短促而沉重。

这个拥抱持续了多久？也许是几秒，也许是几分钟。直到我因为激动和虚弱，在他怀里控制不住地呛咳起来。

沈无惧像是被烫到一般，猛地松开了手臂，动作带着一丝仓促的狼狈。他几乎是立刻将我小心翼翼地按回枕头上，动作虽然依旧带着点生硬，但那份小心翼翼却不容错辨。

“乱动什么！” 他低声呵斥，语气又恢复了那种熟悉的、带着责备的硬邦邦，但仔细听，能分辨出那强硬外壳下的一丝不易察觉的慌乱和……担忧？他快速检查了一下我的手背，确认针头没有移位，又胡乱地、带着点粗鲁意味地替我掖了掖被我挣扎弄乱的被角，仿佛刚才那个失控般紧紧拥抱我的人不是他。

做完这一切，他立刻背过身去，高大的身影对着窗户，只留给我一个紧绷的、线条冷硬的背影。黑暗中，我能看到他抬起手，似乎极其快速地、用力地抹了一下脸。

病房里再次陷入沉默，但这一次的沉默，与之前的窒息感截然不同。空气中弥漫着一种刚刚经历过剧烈情感宣泄后的、奇异的平静和……一丝未散的、名为“亲密”的余温。

他背对着我，沉默了几秒，才用一种极力维持平稳、却依旧带着一丝不易察觉沙哑的声音，硬邦邦地开口，像是总结陈词，又像是警告：

“……以后，不准再替我做决定。” 他顿了顿，补充道，语气更硬，“……也不准再这样……乱扑。”

说完，他拉过椅子，在我床边重重地坐了下来，依旧背对着我，只留给我一个沉默的、仿佛在生闷气的剪影。但那道剪影，不再是隔绝的山峦，而是一个笨拙地、用后背守护着我的存在。

窗外的微光勾勒着他的轮廓。那个凶狠的、带着颤抖的拥抱，和他此刻别扭的警告，像一道暖流，终于彻底冲垮了横亘在我们之间最后的那道冰墙。尽管前路依旧艰难，尽管伤痕需要时间愈合，但那个拥抱，已经无声地宣告：这一次，无论风雨，他将以他的方式，站在我身边。