向云书的噩梦

深夜的公寓里，落地灯在墙角投下昏黄的圆，向云书蜷缩在沙发里，膝盖几乎抵到胸口。她盯着手机屏幕上的时间——凌晨三点十七分，这个数字在黑暗里泛着冷光，像极了昨夜梦境里星核祭坛上跳动的血色星轨。

窗帘没拉严，有夜风掀起一角，吹得书桌上的素描本哗啦作响。向云书猛地攥紧了沙发上的靠垫，指节泛白。她不敢闭眼，可眼皮却像灌了铅，每眨一次，就有碎玻璃般的刺痛从眼眶深处涌出来。镜子里的人影在昏暗中忽明忽暗：眼下青黑的阴影像被人用炭笔重重抹过，右脸还留着昨天撞在床头柜上的淤青——那是她在梦里挥拳砸向"朋友"时，无意识撞的。

"又做那个梦了？"

低哑的声音惊得向云书差点从沙发上滚下去。她抬头，看见裴昭倚在门框上，黑色卫衣的领口松松垮垮，露出锁骨处淡粉色的旧疤。他刚洗完澡，发梢还滴着水，可眼神却比冷水更凉，"你最近每天只睡三小时，黑眼圈都快掉到下巴了。"

向云书慌忙把素描本往怀里藏。本子里画满了扭曲的星轨，还有被黑雾吞噬的朋友们的脸——那些都是她梦里的画面。"我没事......"她的声音发颤，像被风吹动的风铃，"就是最近赶稿有点累。"

裴昭没接话，径直走到她面前蹲下。他的影子笼罩住她，带着点潮湿的水汽。向云书想往后缩，却被他扣住手腕。他的掌心滚烫，烫得她眼眶发酸："你当我瞎吗？"他的拇指擦过她眼下青肿的皮肤，"昨晚两点十七分，你在客厅撞翻了花瓶；凌晨三点零五，你把冰箱里的牛奶全倒进了下水道——你根本没睡，对吧？"

向云书的呼吸突然急促起来。记忆像被撕开的伤口：她站在星核祭坛中央，十二柄星刃插在脚边，每柄上都缠着朋友的血。阿昭举着剑朝她冲过来，眼睛里是她从未见过的失望；小棠哭着喊"向云书你为什么要杀我"，她的裙摆浸在暗紫色的雾气里；最可怕的是阿野，那个总说"有我在你别怕"的少年，此刻正用染血的手掐住她的脖子，声音像生锈的齿轮："你早就是他们的人了。"

"我杀了他们。"她听见自己颤抖的声音，"在梦里，我亲手杀了所有人。"

裴昭的手猛地收紧。他盯着她泛白的唇，喉结动了动："所以你就用熬夜来惩罚自己？用不睡觉来逃避？"他突然笑了，可那笑比哭还难看，"你知道吗？上周你发烧到39度，还爬起来给我改设计稿；上个月暴雨淹了地铁，你背着发烧的小棠走了三公里去医院。你总说自己是拖累，可你知不知道——"

他的声音突然哽住。向云书看见他眼眶发红，睫毛上沾着水光，像被揉皱的纸。这是她第一次见裴昭哭，那个总把"天塌下来有我顶着"挂在嘴边的狮子座，此刻像个被抢走糖的孩子："我们都需要你啊。"

"我怕......"向云书终于崩溃了。她抓住裴昭的手腕，指甲几乎掐进他皮肤里，"我怕我连自己都保护不了！昨天梦里我连阿野的脸都看不清，可他脖子上的指痕那么清楚；今天早上我对着镜子笑，镜子里的人却在哭；我甚至不敢闭眼，怕一闭眼就又回到那个祭坛......"

裴昭轻轻把她搂进怀里。他的怀抱很暖，带着沐浴露的柠檬香，像小时候妈妈哄她睡觉的味道。向云书把脸埋在他颈窝，眼泪洇湿了他的卫衣："我是不是很没用？大家都在拼命，只有我在拖后腿......"

"笨蛋。"裴昭的手一下下拍着她的背，像在哄一只受了惊的猫，"你以为我们为什么聚在一起？因为阿野说'双鱼的温柔能缝补所有裂痕'，因为小棠说'向云书画的星空比真的还亮'。你从来不是拖累，你是我们的光啊。"

向云书在他怀里哭了很久，直到抽噎声变成轻轻的呜咽。裴昭扶她起来时，她脸上还挂着泪，却从包里摸出素描本："我......我刚才画了幅画。"

本子摊开，十二道星芒从画纸边缘迸发，十二只手交叠在中央。他们的指尖都缠着淡金色的光，像要把彼此的命运系在一起。画的右下角歪歪扭扭写着："这是我见过最勇敢的梦。"

裴昭盯着那幅画，喉结动了动。他伸手轻轻碰了碰"阿野"的手背——那只手在画里正搭在向云书手背上，指节上还留着她小时候摔破的疤痕。"下次再做噩梦，"他说，"就抓住我的手。十二柄星刃，我替你挡一半。"

窗外的月光漫进来，照在画纸上。十二道星芒突然泛起微光，像是被谁轻轻吹了口气。向云书望着那抹光，突然觉得眼眶没那么酸了。她擦了擦眼泪，对裴昭笑了笑："好。"