檐角的铜铃被风撞得叮当作响时，周瑜正对着窗纸上的月影发呆。
案几上摊着刚抄完的《考工记》，墨迹还没干透，笔尖悬在半空，滴下的墨珠在纸上晕开个小点儿，像极了江东江面上的漩涡。他抬手按了按太阳穴，棕色长发滑过手腕，发尾扫过袖口的绛红，带来点微痒的触感——这头发在江东总被嘲笑像姑娘家，到了稷下反倒成了异类里的异类，连夫子都打趣过“周郎这发长，快能当船帆了”。
“又在想你那破江？”
司马懿的声音从身后传来，带着点惯有的冷意。周瑜回头，看见黑发里挑着几缕白的少年正倚在门框上，左臂缠着的绷带又渗了点红——上周去后山找天书残页时遇袭，刺客的短刀划透了衣袖，却被他反手拧断了手腕，回来时面不改色地给自己包扎，气得诸葛亮念叨了半宿“你就不能惜命点”。
“总比某些人天天抱着天书啃强。”周瑜挑眉，视线扫过他臂上的伤，“又跟谁动手了？”
“几个不长眼的。”司马懿嗤笑一声，走到案几旁翻他的书稿，“夫子让你写的《江防策》呢？”
“没思路。”周瑜把笔扔在砚台里，“他只说‘江东的答案在江里’，等于没说。”
“夫子不都这样？”诸葛亮端着药碗进来，蓝色短发上还沾着点草木灰，显然刚从药圃回来。他把碗往司马懿面前一推，语气是惯有的温和，却带着不容置疑的强硬，“换药。”
司马懿啧了一声，却乖乖地解开绷带。伤口还没愈合，红肉翻着，看着触目惊心。诸葛亮给他涂药时动作很轻，指尖的温度透过药膏传过来，像春日融雪。周瑜看着这两人，忽然想起刚入学时——司马懿拖着带血的胳膊闯进宿舍，诸葛亮正蹲在地上拼天书碎片，而最后来的元歌，抱着个机关鸟盒子缩在门后，白卷发遮着脸，浑身抖得像片落叶。
三个凑不出一对爹娘的人，加上他这个“有家可回却回不去”的，倒成了稷下最奇怪的组合。
“元歌呢？”周瑜问。
“在摆弄他的新玩意儿。”诸葛亮头也不抬，“说是想做只机关鱼，能沉到江底看礁石。”
话音刚落，就见个白色小卷毛从屏风后探出来。元歌抱着个木盒子，发尾的粉色在烛火下泛着浅光，他把盒子往周瑜面前一递，里面躺着条巴掌大的木鱼，鳞甲是用贝壳拼的，尾鳍上还缠着细如发丝的铜丝。
“想……帮你？”他的声音很轻，像风吹过琴弦，每个字都磕磕绊绊，这是他入学三个月来说得最长的一句话。
周瑜的心忽然软了一下。他拿起木鱼，指尖触到贝壳的凉滑，想起江东那些被河盗凿沉的船，想起老渔民僵硬的脖子，喉结动了动：“谢谢你，元歌。”
元歌眼睛亮了亮，像被点燃的星火，转身又跑回屏风后，很快传来齿轮转动的咔嗒声。
“他说这鱼能测水深。”诸葛亮给司马懿缠好绷带，直起身时额角有层薄汗，“说你总问江防的事，或许用得上。”
司马懿已经又翻起了天书，黑色长发垂下来，遮住半张脸，只有那缕白挑染在烛火下晃得显眼。“与其琢磨这些小玩意儿，不如看看这个。”他从书页里抽出张泛黄的纸，“夫子藏的《江东水域图》，边角记着‘百年内三易其主’。”
周瑜接过图纸，指尖抚过那些蜿蜒的河道。图上的墨水已经发灰，却能看出绘制者的用心，连最浅的支流都标得清清楚楚。他盯着图中央的空白处——那里该是未来的建业城，可现在，只有片模糊的滩涂。
“所以夫子才不告诉我答案？”他低声问，像在问自己，“因为未来本就不是定数？”
诸葛亮靠在窗边，月光落在他蓝色短发上，像落了层霜。“他说‘城市是人的船’，”他想起白天夫子讲课的样子，“船往哪开，要看掌舵的人想往哪去。”
司马懿嗤笑一声：“说得轻巧。掌舵的人要是连船板都护不住，迟早得沉。”他抬手按了按左臂的伤，那里还在隐隐作痛——来稷下的路上，刺客的刀离心脏只有三寸，是他自己拧断了对方的手腕，也是那天他才明白，有些路只能自己走，有些仇只能自己报。
屏风后的咔嗒声停了，元歌抱着木鱼走出来，这次鱼嘴里衔着张纸条，上面是他用炭笔写的字：“船要大家划。”
周瑜看着那张纸条，忽然笑了。
他想起孙策抡斧头时涨红的脸，想起孙权递给他的账簿，想起孙尚香举着糖画喊“哥要赢”，想起自己留在江东的那艘船——龙骨是他和孙策一起劈的，帆杆是按他教的法子削的，此刻说不定正泊在码头，等着涨潮时的风。
“我知道答案了。”周瑜把图纸折好，塞进怀里，那里还揣着块鹅卵石，是孙策刻的“瑾”字，边角被他摸得光滑，“夫子说得对，城市是人的船。”
而他的船，在江东。
檐角的铜铃还在响，像江东的船笛。周瑜抬头看向窗外，稷下的月亮比江东的圆，却没江东的亮。他摸了摸及腰的长发，忽然有点想念孙策扯着他头发喊“周公瑾你装什么文雅”的样子。
“我要回去了。”他说。
诸葛亮和司马懿同时看过来，元歌也停下了手里的活，三个没爹没妈的少年，眼里都映着同样的光——那是对“归处”的向往，哪怕他们自己还没有。
“船……改好了？”元歌又问，声音比刚才清楚了些。
“快了。”周瑜拿起那条木鱼，放进贴身的袋里，“等回去，我让你看看真正的江。”
他要回去告诉孙策，船不光要快，要稳，还要载着人往同一个方向走；要告诉孙权，账簿上的数字背后，是活生生的人；要告诉那些等着的百姓，河盗怕的不是船锚，是拧成一股绳的人心。
至于江东会变成什么样？
周瑜望着窗纸上晃动的月影，忽然想起孙策抡船锚时的样子——野得像头初生的虎，却总在劈柴时偷偷往他的红衫上凑。
大概会变成……很热闹的样子吧。
他想。
像稷下的夜晚，有齿轮声，有翻书声，有偶尔的拌嘴，还有藏在冷硬外壳下的，一点点舍不得的暖。
屏风后的咔嗒声又响了起来，这次更轻快，像在为即将到来的归程，奏响第一支船歌。
京公网安备11010502036362号