卷一·第3章
薄荷味的幻觉
01
02:18 之后,便利店像被人按下静音键。
关东煮的汤面不再翻滚,冰柜的嗡鸣也停了,只剩收银台的电子钟滴答——02:19、02:20……
时澄盯着那条心电图水印,玻璃映出她自己的脸。
忽然,水印亮了一下,极细的蓝光顺着玻璃纹路游走,像一条小蛇钻进了她的瞳孔。
她眨眨眼,瞳孔里多了一粒薄荷绿的碎点,微微发苦。
02
“叮——”
不是电梯,是头顶的风铃。
深夜不该有风,可风铃还是响了。
一股凉气从门口吹进来,带着雨后草地与薄荷糖的味道。
时澄下意识回头——
玻璃门外,街灯昏黄,细雨像碎银。
灯下站着林见月,还是那件病号服,却干爽得没有一丝雨痕。
他抬手,掌心躺着一颗银色锡纸包裹的薄荷糖。
隔着门,他做了个“请吃”的口型。
时澄低头,发现自己手里真的多了一颗糖,锡纸在指尖沙沙作响。
03
剥开锡纸,糖是透明的,中心封着一点月光。
她含进嘴里,凉意从舌尖一路滑到喉咙,再一路往下——
像有人把一条冰线系在她心脏的瓣膜上。
咚。
心跳骤停半拍。
再跳时,声音变了:
一半是沉稳的“咚”,一半是清脆的“叮”,像钢琴的高音键被指尖轻触。
她听见两种音色同时存在,交错,又渐渐合拍。
04
便利店的灯忽然转成冷白色调,货架上的商品标签全部错位:
矿泉水瓶印着“心跳 72 次/500ml”;
泡面封面写着“保质期:到你下一次失眠”;
收银小票机吐出一张空白纸,纸中央慢慢浮出一行字:
“薄荷味是灵魂的味道,别咽太快。”
05
时澄抬眼,林见月已不在门外。
他站在收银台内侧,与她并肩,透明得能看见货架的轮廓。
“味道对吗?”他问。
声音像薄荷在齿间碎裂。
时澄想说“太凉”,却发现自己嘴里根本没有糖,只剩一股清冽的寒。
她低头,锡纸还在,糖却不见了。
林见月笑了一下:“糖在你心里,现在它开始融化了。”
06
话音落地,货架上的灯光开始闪烁,像心跳监护仪的报警。
每一次闪,林见月的身影就更实一分。
每一次暗,时澄的影子就更淡一分。
她伸手去抓,指尖穿过他的袖口,带起一阵风铃般的脆响。
那声音不是风铃,是冰粒撞击。
07
“跟我来。”
林见月转身,穿过一排货架,走向员工休息室。
门是锁的,可他像穿过一层水幕,直接消失。
时澄握住门把,掌心一凉——
门把变成了薄荷糖的圆柱形,表面凝着水珠。
她轻轻一拧,门开了。
08
休息室里没开灯,却泛着幽绿的光。
光源来自冰箱门上的便签纸——
一张、两张、三张……
每一张都是同一行铅笔字:
“薄荷味倒计时:99、98、97……”
数字正以肉眼可见的速度褪色。
林见月站在冰箱前,指尖点在数字“97”上。
“每消失一格,我就离你更近一步。”
09
冰箱门自动打开。
没有食物,只有一排排透明试管,试管里装着淡绿色的液体,液体里浮着迷你心脏模型,模型每跳一次,试管壁就结一层霜。
最中间的空试管贴着标签:时澄。
标签下方,一行小字:
“薄荷味填充中。”
10
时澄下意识后退,脚跟撞到纸箱。
纸箱里发出玻璃碰撞声。
她掀开纸板——
满满一箱薄荷糖,银色锡纸在幽绿光里像碎镜。
糖纸上印着同一个生产日期:02-17。
她随手剥开一颗,糖刚入口,试管里的绿色液体便上升一格。
原来,她每吃一颗糖,就把“自己”往试管里灌一分。
11
“够了。”
林见月按住她的手。
他的掌心没有温度,却带着微微的薄荷凉。
“糖只是媒介,真正要交换的是心跳。”
他指向自己的胸口——
透明的病号服下,那道手术疤正在发光,像一条缝隙,缝里能看见时澄自己的心跳影像,一缩一胀,和玻璃试管里的液体同步。
12
“你要我做什么?”
“借我一次心跳,我替你守一夜便利店。”
林见月的声音低下来,像薄荷味沉入杯底。
“代价?”
“代价是,你会听见我所有的记忆。”
话音未落,他抬手覆在时澄左胸。
指尖穿过制服布料,却像只是按在一层水面上。
咚——
时澄的心跳漏一拍,随即加倍补偿。
一股画面猛地冲进她的脑海:
13
——医院长廊,纯白灯光,少年坐在轮椅上,膝盖摊开一本琴谱。
——手术室门打开,医生摘下口罩,摇头。
——母亲跪在走廊尽头,手里攥着一张器官捐献同意书,泪水滴在编号 404-0217 上。
——少年最后看见的天花板,是一盏摇晃的无影灯,灯影里,有薄荷糖纸的反光。
14
画面戛然而止。
时澄回过神,发现自己仍站在休息室门口,手里空无一物。
冰箱门合拢,便签纸上的数字停在“96”。
林见月不见了,只剩地面上一排湿漉漉的脚印,脚印尽头,是一枚融化了一半的薄荷糖,糖心闪着微光。
15
便利店灯光恢复常温。
时澄弯腰捡起那半颗糖,糖纸背面写着:
“第 96 次心跳,已存档。”
她抬头看钟——02:20。
秒针比正常慢半拍,像被薄荷味黏住。
16
手机电量 1%,屏幕亮起:
【404-0217】
“薄荷味幻觉加载完毕。
下次见面,记得带耳机——
我想让你听听我练琴时的回声。”
17
风铃再次响起。
门外细雨停了,街灯在积水里拉出长长的倒影。
倒影里,时澄看见自己胸口泛着淡绿的光,像含了一颗永远不会融化的薄荷糖。
——第3章·终——