平凡的日

药铺的木门带着陈年的木香，推开时“吱呀”一声，惊飞了檐下筑巢的燕子。老掌柜戴着老花镜在柜台后翻药册，看见他们进来，眯眼笑了笑：“二位来得巧，新晒的合欢皮刚收进来，比上月的厚实。”

李承泽伸手去接药包时，范闲注意到他袖口的墨痕还在，只是淡了些，像被晨光晕开的墨迹。“掌柜的，再称点枇杷叶。”他说着，指尖在柜台的药罐上敲了敲，陈皮的醇厚、薄荷的清冽混着艾草的苦香漫过来，把空气染得沉甸甸的。

老掌柜包药时，李承泽忽然拉着范闲往角落的药架走，那里摆着些风干的花草。“你看这个。”他指着一束开得正干挺的桃花，花瓣缩成淡淡的粉，却还带着点甜香，“比王启年腌的那碟完整，收着当书签？”范闲刚要接，就被他塞进怀里，指尖故意在他心口蹭了蹭，“别弄丢了，比你案头的草绳金贵。”

回去时绕到桃树下，土坡上的新土还泛着潮气。范闲蹲下身扒开点泥土，看见酒坛的陶盖严严实实的，边缘压着块青石板。“野狗没找着这儿。”他回头时，正看见李承泽摘了片桃叶，在指尖卷成小筒，吹出来的调子不成章法，却比檐角的铜铃轻快。

“晚上煮枇杷叶水？”李承泽踢了踢脚下的石子，树叶的影子在他脸上晃悠，“你上次咳嗽还没好利索，比药铺的苦药汤子好喝。”他说着，忽然弯腰捡起根艾草梗，在范闲手背上轻轻划了下，绿汁留下道浅痕，像条没走远的小蛇。

回到院子时，王启年正在晒谷场翻晒新收的谷物，木耙划过地面的声音沙沙响。“二位回来啦？”他直起腰擦汗，“刚摘的鲜艾草在井边泡着，晚上包饺子？”范闲刚点头，就被李承泽拽着往井边走，“先洗手，你手背上的草汁快成纹身了。”

井台的石板被井水浸得发凉，李承泽压下轱辘打水，铜桶晃着水花上来时，他忽然把水泼向范闲，惊得对方跳起来躲，水珠溅在衣襟上，像撒了把碎星星。“幼稚。”范闲笑着去推他，却被他反手按在井壁上，后背撞在冰凉的石头上，鼻尖却蹭到他颈间的桂花香——是早上的合欢茶味还没散。

“洗干净了？”李承泽的拇指擦过他手背上的绿痕，力道很轻，像在抚摸易碎的瓷。范闲低头时，看见两人的倒影在水桶里晃悠，头发都有点乱，像刚被风吹过的艾草丛。“晚上包饺子要多放醋。”他忽然说，指尖勾住对方的小指晃了晃，“比蘸糖好吃。”

暮色漫进院子时，厨房飘出艾草饺子的香气。王启年在灶前添柴，火光在他脸上明明灭灭。李承泽把煮好的饺子盛进碗里，往范闲碗里多搁了两勺醋，“酸不死你。”话虽刻薄，却在对方皱眉时，又舀了勺蜂蜜水递过去，“中和一下，比单独吃醋聪明。”

檐角的铜铃在晚风里轻响，月光顺着窗棂爬进来，落在案头的药包上。范闲咬着饺子，听着李承泽絮叨明天要去给账房送新账册，忽然觉得这日子就像碗里的饺子，艾草的苦、肉馅的鲜、醋的酸、蜜的甜，混在一起才够滋味。

李承泽伸手擦掉他嘴角的醋汁时，指尖带着点烫，大概是刚碰过灶边的铁锅。“慢点吃，”他的声音在烟火气里软下来，“锅里还有，比你抢王启年的点心时还急。”月光落在他睫毛上，像镀了层银，范闲忽然凑过去，在他嘴角亲了下，尝到点残留的米糕甜意。

铜铃又响了，这次像在笑。窗外的桃树在风里晃了晃，落下片叶子，飘在窗台上，像枚没写日期的信笺。范闲把那片干桃花夹进账册时，李承泽正把最后一碗饺子端上桌，蒸汽模糊了他的眉眼，却在抬头时，眼里盛着的月光，比案头的烛火还要亮。