满坞的甜

忍冬花开到第七天，整个忍冬坞都浸在了甜香里。黄白相间的花瓣缀满棚顶，风一吹就簌簌落，像下了场带着蜜味的雨。冰公主晨起扫花时，发现石桌上积了薄薄一层，她小心地收进阿鸾的陶瓮里，打算按老族长说的，晒干了做香囊。

“你这手法不对。”颜爵端着砚台走来，他昨夜在棚柱上题了“忍冬坞”三个字，墨汁混着忍冬蜜调的，干了之后泛着淡淡的金。“阿鸾收花时，会先在瓮底铺层松针，说是能留住草木气。”他从袖中摸出个锦囊，里面装着去年的干花，香气竟还没散，“我试了三年，总算配出她当年的味道。”

暗影兽忽然叼来个陶碗，碗里盛着新酿的蜜。是庞尊照着阿鸾的法子熬的——忍冬花混着冰晶宫的雪水，在陶锅里慢慢搅，熬得稠了，盛在碗里能拉出细细的丝。“甜吧？”庞尊叉着腰站在锅边，鼻尖沾着点蜜，像只偷喝了蜜的熊，“我守了整整一夜，就怕熬糊了，跟她当年烧糊陶碗那回一样。”

水王子带着幻夜族的孩子来了。孩子们手里捧着竹篮，里面是刚采的忍冬花，花瓣上还挂着晨露。“我们想学着做蜜饯。”最小的那个孩子仰着脸，手里攥着片绣了忍冬花的帕子，是阿鸾当年教她绣的，“族长说，阿鸾姐姐做的蜜饯，能甜到冬天。”

冰公主笑着点头，把阿鸾的陶瓮搬出来。瓮底的旧标签还在，是阿鸾用炭笔写的“忍冬蜜饯，第三瓮”，字迹被岁月浸得发淡，却依旧能看出她写时的认真。孩子们围着石桌坐成圈，学着她的样子往瓮里铺花，一层花一层糖，小手沾得黏糊糊的，笑声比檐角的铜铃还脆。

颜爵忽然拿起竹笛，吹起了那首补全的曲子。这次的调子更轻快些，混着孩子们的嬉闹声，像淌过花海的溪流。冰公主看着他们，忽然想起阿鸾说过：“等忍冬开了，我要教幻夜族的孩子做蜜饯，教他们吹笛，教他们在陶碗上画花——这样，就算我不在了，他们也能记得，冰晶宫有过一个会做甜的姑娘。”

如今，她没做完的事，真的有人替她做了。

午后，老族长带着族里的绣娘来了。她们带来了新织的布，上面绣着忍冬藤缠绕的样子，是按阿鸾当年画的图样织的。“这布做桌布正好。”老族长摸着布上的花纹，眼角的皱纹里盛着笑，“阿鸾说，好看的东西要天天见着，日子才会甜。”

她们在石桌上铺新桌布时，发现桌缝里卡着片花瓣，是第一朵绽开的那朵，已经干透了，却依旧保持着舒展的样子。冰公主小心地把它夹进颜爵拓印的陶碗花纹里，忽然觉得，这些细碎的痕迹，都是阿鸾留下的信，写着“我一直都在”。

庞尊不知从哪搬来个陶窑，就在忍冬坞旁边。“我找了三个月才修好的。”他拍着窑身，声音里带着点得意，“以后孩子们想做陶碗，就不用再跑老远了——阿鸾当年说，等她烧出好看的碗，就给每个人都送一只，上面要画满忍冬花。”

暮色漫上来时，第一窑陶碗出窑了。孩子们捧着自己做的碗，碗沿歪歪扭扭的，却都认真地画了忍冬花。最小的那个孩子举着碗跑过来，碗底还沾着点窑灰：“冰公主姐姐，你看，像不像阿鸾姐姐做的那只？”

冰公主望着碗上笨拙的花瓣，忽然红了眼眶。像，太像了。像阿鸾当年第一次做陶碗时，举着豁口的碗笑得眼睛发亮，说“等我练好了，就做一窑的碗，让整个冰晶宫都用我做的”。

如今，她没烧完的窑，终于有人替她续上了。

忍冬花的香气漫在夜色里，石桌上的陶碗盛着新酿的蜜，孩子们的笑声还在忍冬坞里飘。颜爵的笛声又响了，这次吹的是阿鸾没听完的童谣，调子软得像棉花糖。庞尊靠在竹椅上，手里转着个新做的陶碗，碗沿的忍冬花纹歪歪扭扭的，却透着说不出的暖。

冰公主抬头，看见棚顶的忍冬花在月光下泛着银，像阿鸾撒了满棚的星星。她忽然明白，所谓离别，从来不是终点。那些藏在草木里的思念，那些融在日常里的牵挂，会像忍冬藤一样，慢慢爬满岁月的每个角落，在某个不经意的瞬间，开出甜香的花。

暗影兽趴在阿鸾的衣冠冢旁，尾巴轻轻扫着新冒的绿芽。那里的忍冬藤已经爬了半尺高，像在说：别急，我会慢慢长，长到能替她，陪你们走过一个又一个春天。