其其格突然指着泥土尖叫起来：“动了！种子动了！”林夏凑近看，果然有粒种子顶破了薄土，嫩芽尖沾着湿润的泥，正朝着光伏板碎片的光斑微微倾斜。传感器的声波频率突然拔高，像首轻快的童谣，裹着晨光钻进每个人耳朵里。
许曼蹲下来调试设备，指尖划过光谱仪的屏幕：“沈亦臻说过，植物的趋光性里藏着生命最本真的执着。”她话音刚落，学生们带来的光伏花瓣突然集体转向，把收集的阳光聚成道细流，刚好落在那株新芽上，嫩芽像是被逗笑的孩子，轻轻晃了晃身子。
远处的白杨树沙沙作响，叶片把阳光筛成碎金，落在沈亦臻的光伏纪念碑上。碑面的光谱突然变了，流淌出段新的光频——林夏认得，那是其其格昨天在笔记本上画的向日葵，此刻正被光一笔笔描出来，金黄的花盘里，竟嵌着个小小的人影，像沈亦臻在朝她们挥手。
“是沈老师吗？”其其格的声音带着哭腔，却又亮得像被阳光吻过的露珠。许曼把她搂进怀里，指着那些正在自动排列的光伏板：“你看，他把光变成了种子，种在我们心里了。”
风带着光伏板的嗡鸣掠过花田，所有新芽都在同时舒展，泥土里的滋滋声连成片，像无数生命在合唱。林夏掏出沈亦臻留下的笔记本，最新一页上，不知何时多了行字：光会记得每颗种子的模样，就像我们会记得每个向着光生长的瞬间。
其其格突然拉起林夏的手往花田深处跑，光伏花瓣在她们身后次第亮起，像条铺向天边的光带。远处，许曼和学生们正把更多光伏板拼起来，那些蓝色的板子在草原上铺开，竟拼出朵巨大的向日葵，花盘中心，正是沈亦臻纪念碑的位置，此刻正有束光从那里升起，直冲向云，像在给天空系上条发光的缎带。
“你看！”其其格指着天空，飞鸟正穿过那束光，翅膀上的光斑落在她们手心里，暖得像春天的第一个吻。林夏知道，这束光会一直亮下去，在种子破土的声音里，在光伏板的嗡鸣里，在每个记得他的人心里，长成片永远不会凋零的向日葵花田。
（接上文）
其其格的指尖还沾着泥土，被光伏花瓣折射的阳光照得透亮。她突然蹲下身，把耳朵重新贴在刚冒芽的土地上，这次的声响比刚才更密了，像无数根细针在轻轻叩击耳膜——那是更多种子在破土，是传感器的声波和植物生长的律动撞在了一起。
“林夏姐，它们在说谢谢呢。”小姑娘仰起脸，辫梢的光伏小灯晃出细碎的光，落在她睫毛上，“沈老师说过，所有生命都会说话，只是我们得凑得很近才能听见。”
林夏想起沈亦臻生前总爱在花田待着，有时能坐一下午，手里捏着个便携式光谱仪，屏幕上的光频曲线像条不安分的小鱼。他总说：“你看这光，穿过空气是蓝色，落在花瓣上就成了黄色，碰到泥土又会变成褐色，它比我们懂怎么跟万物打招呼。”
那时她总觉得这是科学家的浪漫主义，直到此刻看着其其格趴在地上，认真地跟种子“对话”，才突然明白，沈亦臻要传递的从来不是复杂的科技原理，而是让光成为桥梁，让每个生命都能被看见、被听见。
许曼的学生们已经开始安装新设备了。几个男生扛着支架往花田深处走，支架顶端的光伏板随着脚步轻轻摇晃，像群赶路的蓝色候鸟。女生们则围坐在草地上，把光伏花瓣拆开又重组，透明的花瓣在阳光下展开时，能看见里面细密的线路，像极了植物的叶脉。
“这是第三代柔性光伏材料，”许曼拿着片花瓣给林夏看，指尖划过边缘的弧度，“沈亦臻在图纸上标了无数次，说一定要做成向日葵花瓣的弧度，‘要让光觉得自己落在了真花上’，你看他较真的样子。”
花瓣边缘的传感器突然闪了下绿光，许曼笑着说：“它在检测光强呢，自动调整角度了。”果然，那片花瓣微微转了个方向，刚好接住斜射过来的晨光，背面的指示灯亮起，像颗小小的星星。
其其格突然跑过去，把自己的光伏小灯挂在学生们组装的支架上。小灯立刻和花瓣的传感器连上了，屏幕上跳出串数据，许曼的学生惊呼：“它在分享光频！”原来小灯里存着沈亦臻生前记录的向日葵生长光谱，此刻正通过无线传输，给新设备当“模板”。
“沈老师的光在帮忙呢。”其其格拍着手笑，阳光穿过她的发隙，在光伏板上投下晃动的光斑，像在跳舞。
林夏走到沈亦臻的纪念碑前。那块能显示光谱的光伏板此刻正流动着温暖的橙黄色，和真的向日葵花盘一个色调。她伸手碰了碰板面上的光，指尖传来轻微的暖意，不是电流的热，倒像阳光晒过的石头。
“你看，大家都带着光来了。”她轻声说，仿佛沈亦臻就坐在旁边的白杨树下。风突然掀起她的衣角，纪念碑的光谱猛地变了，橙黄色里混进几缕靛蓝，像有人在调色盘里加了笔新色。
许曼走过来，指着光谱仪的屏幕笑：“是学生们的设备开始工作了，它们在跟纪念碑‘打招呼’呢。”远处的光伏板阵列突然集体亮了下，像在回应。
这时，一个戴眼镜的男生举着平板电脑跑过来：“许老师，土壤湿度传感器全部联网了！沈老师设计的算法真厉害，能根据光照自动调节灌溉系统。”屏幕上，花田的地图被分成无数小块，每块都闪烁着不同颜色的光点，代表着土壤的湿度和温度。
“他总说，科技要像春雨，悄悄来，不打扰。”许曼的声音轻了些，“去年他在草原上试种耐旱植物，每天守着传感器数据，熬得眼睛都红了，说‘要是种活了，孩子们就能在花田里跑了’。”
其其格突然拉着林夏往花田边缘跑，那里停着辆改装过的面包车，车身上印着“移动光谱实验室”几个字。学生们正从车里往外搬设备，其中一个透明的箱子里装着十几株幼苗，叶子是奇异的蓝绿色。
“这是沈老师培育的光伏向日葵！”一个女生打开箱子，小心翼翼地捧出一株，“它的叶片里含有光伏材料，既能进行光合作用，又能发电，晚上会自己发光呢。”
幼苗的叶子在阳光下微微发亮，叶脉清晰可见，像镀了层银。其其格轻轻碰了下叶片，指尖立刻沾上点荧光，她惊喜地叫起来：“它在发光！像星星落在叶子上！”
林夏想起沈亦臻的笔记本里有张草图，画着一片会发光的花田，旁边写着：“当植物和科技成为朋友，夜晚就不会黑了。”原来他早就把梦想画在了纸上，等着今天变成现实。
中午的阳光越来越烈，花田的光伏板开始集体转向，像无数个小太阳追着光跑。许曼打开便携式电脑，调出花田的能源监测图：“你们看，这些光伏设备发的电，不仅能供传感器和灌溉系统用，还能存进储能电池，晚上给发光向日葵供电。”
屏幕上，一条绿色的曲线正在缓缓上升，代表着储存的电量。学生们欢呼起来，其其格却突然指着远处的山坡：“那里的光没被接住！”
大家顺着她指的方向看去，山坡上有片阴影，是被白杨树挡住的。许曼的眼睛亮了：“说得对！沈老师说过，不能浪费任何一缕光。”她立刻招呼学生们：“把折叠式光伏板搬到山坡上，用追踪系统对准阳光！”
男生们立刻扛着轻便的光伏板往山坡跑，其其格也跟着跑，小小的身影在草地上一颠一颠的，辫梢的光伏灯晃出一路光带。林夏看着她的背影，突然想起沈亦臻说的：“孩子们是最好的光探测器，他们总能发现被我们忽略的亮处。”
山坡上，学生们很快搭好了光伏板，许曼调试着设备，屏幕上的阴影区域渐渐被光点填满。其其格蹲在光伏板旁，把一片掉落的向日葵花瓣放在板面上，花瓣的影子刚好落在光频监测区，屏幕上立刻跳出一串温柔的曲线。
“你看，花瓣也会说话。”她抬头冲林夏笑，阳光照在她脸上，像敷了层金粉。
下午的时候，草原上突然来了群牧民，骑着马，手里牵着孩子。为首的牧民笑着朝许曼挥手：“许老师，孩子们听说沈老师的花田开花了，非要来看看。”
几个穿着蒙古袍的小孩立刻冲进花田，好奇地摸着光伏花瓣，当发现花瓣会跟着自己转时，都咯咯地笑起来。其其格拉着一个扎小辫的女孩，教她怎么用手机连接传感器：“你看，这里能看到种子在土里做什么哦。”
女孩的眼睛瞪得圆圆的，看着手机屏幕上跳动的光点：“它们在跳舞吗？”
“对呀，”其其格认真地点头，“它们在跳光的舞。”
林夏坐在白杨树下，看着孩子们在花田里奔跑，光伏花瓣在他们身后亮起，像撒了一地星星。许曼正给牧民们讲解光伏向日葵的原理，手里拿着片发光的叶子：“等秋天，这些花能结种子，我们分给大家，让草原上到处都是会发光的花田。”
牧民们欢呼起来，一个老人摸着光伏板，粗糙的手掌在板面上轻轻滑动：“沈老师是个好孩子，去年还帮我们修太阳能灯，说‘草原的夜晚该亮起来’。”
林夏翻开沈亦臻的笔记本，最新的空白页上，不知何时被人画了个小小的太阳，旁边写着行稚嫩的字，是其其格的笔迹：“光在草原上跑呢。”
傍晚的时候，天边烧起了晚霞，把花田染成了粉红色。光伏向日葵突然集体亮了起来，蓝绿色的光混着晚霞的红，像把彩虹揉碎在了花田里。传感器的声波变成了低沉的嗡鸣，像在哼一首古老的歌谣。
其其格躺在草地上，指着天上的光带：“林夏姐，你看，光在织毯子呢。”那些从光伏板延伸向天空的光束，真的像无数根丝线，在暮色里编织出一张透明的网。
许曼的学生们开始收拾设备，面包车的后备箱里装满了记录数据的硬盘。一个男生突然喊：“许老师，光谱仪捕捉到新的光频了！”屏幕上，一条从未见过的曲线在跳跃，温柔又活泼，像有人在光里撒了把糖。
“是孩子们的笑声和光撞在一起了。”许曼笑着说，“沈亦臻说过，最珍贵的光频，永远来自生命的律动。”
林夏站起身，往花田深处走。沈亦臻的纪念碑在暮色里发着柔和的光，光谱流动得越来越慢，像在呼吸。她想起第一次见沈亦臻时，他也是站在这里，手里拿着颗向日葵种子：“你信吗？这颗种子里藏着整个太阳。”
那时她不信，现在信了。
其其格跑过来，递给她一片发光的叶子：“林夏姐，沈老师说，光会记得每个认真生活的人。”叶子的光映在她眼里，像落了两颗星星。
远处，牧民们的歌声传了过来，混着光伏板的嗡鸣，在草原上荡开。林夏把叶子举起来，让光落在自己脸上，暖得像沈亦臻说话时的语气。
她知道，这片花田会一直生长下去。那些埋在土里的种子，会带着光的记忆破土而出；那些发光的向日葵，会在每个夜晚点亮草原；那些关于光的故事，会被孩子们讲给更多人听。
就像沈亦臻说的：“光从来不会消失，它只是换了种方式拥抱世界。”
暮色渐浓，花田的光却越来越亮，像一片不会熄灭的星空。林夏拉着其其格的手往回走，身后的光伏花瓣次第亮起，铺成一条通往远方的光路，仿佛在说：只要心里有光，无论走多远，都能找到回家的方向。
其其格的辫子上又多了片新的光伏花瓣，是许曼的学生用边角料做的，比之前的更轻薄，阳光照过时能折射出七彩的光。她蹲在刚冒芽的向日葵苗旁，把耳朵贴在传感器的收音孔上，忽然咯咯笑起来：“林夏姐，它们在说悄悄话呢！这棵说想长得比白杨树高，那棵说要结出最大的瓜子。”
林夏凑过去听，传感器把植物生长的微电流转换成了细碎的声响，像春蚕啃食桑叶，又像细雨打在窗棂上。沈亦臻生前总说，万物都有语言，只是人类没学会倾听，他埋在土里的这些设备，就是想架起座桥梁，让光、植物和人能真正对话。
许曼正带着学生调试追光系统，新拼接的光伏板阵列在草原上铺开，像片蓝色的湖。“这些板子能根据太阳角度自动调整，发电效率比传统的高30%。”她擦了擦额头的汗，眼里闪着光，“沈亦臻的图纸里藏着太多惊喜，他说光伏不该只是冰冷的设备，要像植物一样懂‘生长’，能跟着光的轨迹慢慢铺展。”
说话间，远处的光伏纪念碑突然变亮，光谱图上浮现出朵小小的蒲公英，绒毛上还沾着颗种子。其其格立刻认出来：“是沈老师画的！他说草原上的种子都带着翅膀，光走到哪里，它们就飞到哪里。”
当天下午，草原上刮起了风，带着沙砾打在光伏板上，发出沙沙的响。许曼的学生发现，最边缘的几块板子在自动收缩，边缘弹出层透明的防护膜，像给板子披上了件雨衣。“这是应激系统，”许曼解释道，“沈亦臻考虑到草原天气多变，特意设计了自我保护功能，就像向日葵会在暴雨前低下头。”
风越刮越大，其其格却非要去花田看看那些幼苗。林夏拗不过她，只好拉着她的手往花田跑。光伏花瓣在风里剧烈摇晃，却没有一片掉落，反而集体转向背风的方向，像一群抱团取暖的孩子。埋在土里的传感器发出急促的蜂鸣，光谱仪上的曲线变得陡峭——它们在提醒幼苗们抓紧泥土。
“你看！”其其格指着一棵被风吹得快要倒伏的幼苗，旁边的光伏花瓣突然倾斜，用阴影给它挡住了最烈的风。那是许曼学生们新加入的“互助程序”，让设备能像草原上的牧民一样，懂得彼此照应。
风停时，天边挂起了彩虹，一头搭在光伏阵列上，一头落在沈亦臻的纪念碑前。光谱仪突然开始播放一段旋律，是沈亦臻生前常哼的调子，许曼的学生们立刻听出来：“是《光的牧歌》！他说要让光伏板会唱歌，原来不是玩笑。”
其其格跟着旋律转圈，辫梢的光伏花瓣随着动作闪烁，像提着一串小灯笼。林夏看着那些在风雨后更显挺拔的幼苗，突然明白沈亦臻说的“科技长出花的模样”是什么意思——不是让机器模仿植物的形态，而是让冰冷的技术学会温柔，懂得守护，就像草原上的人守护着这片土地，光守护着所有生命。
接下来的几天，许曼带来的“光的礼物”陆续显露出更多惊喜。有一种能发光的营养液，滴在土壤里，会顺着根系的走向画出荧光的脉络，像给植物系上了发光的银链；还有能监测土壤湿度的“光的触角”，一旦发现干旱，就会自动亮起红灯，同时向光伏灌溉系统发出信号。
其其格成了这些设备的“小管家”，每天早上第一件事就是检查每个传感器的状态，给发光的营养液瓶子换新鲜的电池。她还学会了用许曼教的简易代码，给光伏花瓣设定不同的闪烁频率——“这是告诉沈老师，今天天气很好”“这是说，有两棵小苗长出了新叶子”。
林夏发现，草原上的牧民们也渐渐被这些“会发光的植物”吸引。起初他们只是远远观望，后来有个老人抱着生病的小羊来求助，说听说这些会发光的板子能“听懂”植物的话，想问问附近的草药在哪里。许曼的学生们立刻用光谱仪分析土壤成分，很快找到了老人需要的草药生长区，光伏板还特意给那片区域打了束标记光。
“这光啊，真成了草原的眼睛。”老人抱着痊愈的小羊回来道谢时，眼里满是敬畏。
这天傍晚，夕阳把草原染成琥珀色，光伏阵列自动调整角度，把最后一缕阳光聚成束，打在沈亦臻的纪念碑上。碑面的光谱突然开始流动，拼出一幅完整的地图——是沈亦臻生前绘制的草原光伏规划图，从花田到远处的牧民定居点，密密麻麻的光点像撒落的星辰。
“他想让光铺满整个草原。”许曼轻声说，指尖划过那些光点，“不只是发电，是想让科技像阳光一样，成为这里的一部分，自然生长，彼此滋养。”
其其格突然指着地图边缘的一个光点：“这里是我家！沈老师画了我家的蒙古包！”她拉着林夏往那个方向跑，光伏板组成的光带在身后延伸，像跟着她们的脚步在生长。
蒙古包前，其其格的妈妈正站在门口张望，看到她们身后的光带，惊讶地捂住了嘴。其其格立刻跑过去，指着妈妈手里的太阳能灯：“阿妈你看，以后我们家的灯不用换电池了，沈老师的光会一直亮着！”
林夏看着那盏朴素的太阳能灯，又望向远处正在自动拼接的光伏板阵列，突然觉得，沈亦臻要做的从来不是创造多么了不起的科技，而是让光变得触手可及——就像草原上的风，像天上的云，像牧民们离不开的阳光，自然地融入生活，却又无处不在，默默守护。
夜里，草原的星空格外清澈。林夏躺在花田边的草地上，其其格枕着她的胳膊，辫梢的光伏花瓣和天上的星星一起闪烁。传感器的声响变得很轻，像大地均匀的呼吸，光伏板的嗡鸣和远处的虫鸣混在一起，成了温柔的夜曲。
“林夏姐，你说沈老师能看到吗？”其其格的声音带着困意。
“肯定能。”林夏轻轻抚摸她的头发，“你看这些光，这些在光里生长的种子，都是他在看着我们啊。”
远处的光伏纪念碑还在亮着，光谱图上，那朵向日葵的花盘里，多了许多小小的光斑，像无数双眼睛，温柔地望着这片被光亲吻的草原。林夏知道，这只是开始，当光真正扎根在这片土地，当科技与自然像向日葵和阳光一样彼此信赖，沈亦臻期待的“光的草原”，正在一点点变成现实。
就像此刻，其其格已经睡着，嘴角还带着笑，光伏花瓣在她辫梢轻轻晃动，把一小片光落在她脸上，像个温柔的承诺——光会记得每一个名字，每一段生长的故事，在草原的日升月落里，永远明亮，永远生长。
其格的蒙古包里多了盏特别的灯。那是许曼的学生用光伏板边角料做的，灯座是片向日葵形状的金属片，花瓣能随着室内光线明暗自动开合。每当其其格在灯下写作业，花瓣就会慢慢舒展开，把光洒得均匀又柔和，像有只安静的蝴蝶停在桌上。
“阿妈你看，灯在跟我说话呢。”其其格指着微微颤动的花瓣，“它说我今天的生字写得比昨天好。”
其其格的妈妈笑着摸了摸她的头，眼里却藏着些忧虑。草原上的雨季快到了，往年这个时候，牧民们总要担心储存的草料够不够，羊群能不能平安度过潮湿的日子。其其格好几次听到阿妈夜里叹气，说要是能提前知道哪片草场会先返潮就好了。
这天清晨，其其格带着许曼的学生们往自家草场跑。她想让那些会“说话”的传感器帮忙看看，草底下的泥土是不是已经开始变潮。学生们背着轻便的光谱检测仪，在草地上铺开便携式光伏板——这是沈亦臻图纸里的“移动光站”，能随时随地给设备供电，还能分析土壤的湿度和温度。
“这里的读数有点高。”一个戴眼镜的学生指着检测仪屏幕，上面的绿色曲线正在慢慢变红，“土壤表层以下三厘米，湿度已经超过临界值了。”
其其格立刻蹲下来，用手拨开草叶，果然摸到泥土里藏着的潮气。“阿妈说过，这种草最怕潮，要是根部泡在水里超过三天，就会烂掉。”她急得声音都发颤，“羊群还等着吃这片草呢。”
学生们迅速打开平板电脑，调出沈亦臻设计的“光网系统”。这是个由无数微型传感器组成的监测网络，能把整片草场的实时数据汇总成三维地图，哪里该提前割草，哪里适合晾晒，都标记得清清楚楚。更妙的是，它能和光伏驱动的抽湿设备联动，一旦发现某块区域湿度超标，就会自动启动干燥程序。
“你看，”学生指着地图上闪烁的蓝光区域，“这些地方可以先割草储存，我们的光伏干燥机今天就能运过来，用阳光当能源，比传统方法快两倍，还不消耗燃料。”
其其格看着屏幕上流动的光点，突然想起沈亦臻说过的话：“光不只是照亮，还能当指南针，当天气预报员，当所有需要帮助的人手里的拐杖。”此刻她好像真的看见，那些流动的光正在草场上画出安全线，把潮湿挡在羊群的生活之外。
雨季来得比预想中早。第一阵暴雨落下时，其其格正和林夏在花田检查光伏花瓣的固定装置。雨点噼里啪啦打在花瓣上，却没渗入里面的电路——沈亦臻在设计时，特意模仿了荷叶的疏水结构，让雨水能顺着弧度滑走，像给设备撑起了一把隐形的伞。
“你听！”其其格突然按住传感器的收音孔，“它们在唱歌！”
林夏凑近一听，传感器把雨滴的震动转换成了清脆的调子，像风铃在雨里摇晃。光谱仪的屏幕上，光频曲线随着雨声起伏，竟和其其格平时哼唱的草原小调有几分相似。
“是沈老师教它们的吗？”其其格仰起脸，雨水打在她脸上，混着亮晶晶的笑。
雨停后，草原上出现了一幕奇景。所有的光伏板都在自动倾斜，把积攒的雨水汇成细流，顺着预设的沟槽流向花田——这是沈亦臻设计的“雨水收集系统”，让每一滴雨都能被珍惜，就像草原上的人珍惜每一缕阳光。
许曼带着学生们在牧民定居点安装“光的信使”。这是种能把光谱信号转换成文字的设备，牧民们只要对着它说出想传递的话，设备就会把语音变成独特的光频，通过光伏网络传到接收点。对于分散居住的牧民来说，这比手机信号可靠多了，哪怕在暴雨天，光的信号也不会中断。
“我要给阿爸发个消息！”其其格第一个凑过去，对着设备大声说，“阿爸，我们的羊群在东草场很安全，光伏板说那里的草能吃到下个月，你别担心！”
设备的指示灯闪烁了三下，发出一道柔和的绿光——消息发送成功。其其格看着那道绿光钻进远处的光伏阵列，突然觉得，光变成了会跑的信使，带着她的声音穿过草原，跑到阿爸身边。
几天后，其其格的阿爸真的回信了。他在遥远的夏牧场，用同样的“光的信使”发来消息，说收到了她的话，还说那里的光伏抽水机很好用，再也不用骑着马去几里外的河边运水了。“光比马跑得快，比风听得远。”阿爸的声音透过设备传出来，带着笑意，“这都是沈老师给草原的礼物啊。”
雨季过半时，草原上突发了一场小规模的山洪。浑浊的泥水顺着山坡往下涌，眼看就要淹到一片刚返青的草场。许曼的学生们立刻启动了“光的堤坝”系统——这是沈亦臻根据草原地形设计的应急方案，用可移动的光伏板组成临时屏障，既能阻挡水流，又能通过倾斜角度引导洪水往干涸的河道分流。
其其格跟着大人们往山坡上跑，手里捧着轻便的光伏模块。这些模块像拼图一样，能快速扣合在一起，她虽然力气小，却能准确地找到模块的接口，因为沈亦臻在设计时，特意把接口做成了向日葵花盘的形状，只要对准中心的“花籽”标记，就能轻松拼合。
“这边还差一块！”一个牧民大叔喊道。其其格立刻举起手里的模块冲过去，刚好卡在缺口处。阳光突然从云层里钻出来，照在刚拼好的光伏堤坝上，无数个向日葵接口同时反射出光，像给堤坝系上了一条发光的腰带。
洪水被稳稳地挡在了堤坝外，慢慢转向干涸的河道。其其格看着那些在阳光下发亮的接口，突然发现它们拼出了一行字——是用光斑组成的蒙古文，意思是“我们在一起”。
“是沈老师写的！”其其格指着那些字，眼泪突然掉了下来。林夏蹲下来抱住她，才发现自己的眼眶也湿了。原来沈亦臻早就想到，当人们为了守护家园并肩作战时，这些冰冷的设备会变成温暖的语言，告诉所有人：他们从来都不是孤单的。
雨彻底停了那天，草原上出现了双彩虹。其其格拉着林夏往光伏纪念碑跑，远远就看见碑前站着好多人——许曼的学生们，附近的牧民，还有几个骑着马赶来的远方牧人。大家手里都捧着东西，有新摘的野花，有刚烤好的奶饼，还有牧民亲手做的、缀着光伏碎片的马鞍垫。
纪念碑的光谱图正在播放一段视频，是沈亦臻生前在草原上拍摄的。画面里，他蹲在刚发芽的向日葵旁，对着镜头笑：“你看，草原的生命力多强，一点光，一点水，就能长得这么热闹。科技也该这样，不用太复杂，不用太张扬，就安安静静地陪着这片土地，看着它越来越好。”
视频的最后，他对着镜头挥了挥手：“等这些向日葵开花时，我们就用光伏板给它们搭个凉棚，让光和花，永远在一起。”
其其格突然拉着身边的人，往花田的方向跑。大家不明所以地跟着她，直到看见花田里的景象——那些在雨季里努力生长的向日葵幼苗，此刻正齐刷刷地朝着光伏纪念碑的方向倾斜，像在朝着那个温柔的声音鞠躬。而幼苗间的光伏花瓣，正把彩虹的颜色反射到每片叶子上，像给绿色的枝叶镀上了一层虹彩。
许曼的学生们突然开始调试设备，草原上的光伏板阵列随之亮起，在地面拼出一片巨大的光海。光海里，无数个向日葵图案在闪烁，每个图案里都嵌着一张笑脸——有其其格的，有林夏的，有牧民们的，还有许曼和学生们的。
“沈老师说过，光会记住所有笑脸。”其其格站在光海里，辫梢的光伏花瓣和远处的光海连成一片，“现在，我们也让光记住他了。”
林夏看着光海里那个慢慢浮现的沈亦臻的轮廓，突然明白，有些离开从来都不是消失。就像沈亦臻，他把自己变成了草原上的光，变成了会说话的传感器，变成了向日葵花瓣上的虹彩，变成了所有被光守护过的人心里的温暖。
雨季过后的草原，绿得像块被阳光浸过的翡翠。其其格每天都会去花田和草场转一圈，看看向日葵又长高了多少，听听传感器里的“悄悄话”有没有变多。她的光伏花瓣已经换了第三代，是许曼的学生用可降解材料做的，据说等向日葵开花时，它会自己融进土里，变成给花的肥料。
“这样它就能永远陪着花了。”其其格摸着新花瓣，笑得像朵刚绽放的向日葵。
林夏知道，光的故事还在继续。那些埋在土里的种子会长大，那些流动的光频会传到更远的地方，那些被科技温柔过的生命，会把这份温柔传给下一代。就像草原上的风，从来不会停下脚步；就像天上的太阳，每天都会准时升起；就像沈亦臻留在这片土地上的光，永远都在，照亮着每一个向着未来生长的瞬间。
初秋的草原漫着淡淡的牧草香，向日葵已经长得齐腰高，硕大的花盘沉甸甸地垂着，光伏花瓣藏在绿叶间，风一吹就发出细碎的光响。其其格的新光伏辫饰是片小小的向日葵叶形状，阳光透过叶脉纹路，在她手背上投下镂空的光斑，像只停驻的绿蝴蝶。
许曼带了批新设备来，是能和植物“对话”的翻译器。把传感器贴在花盘上，就能听到向日葵的“呼吸声”——其实是蒸腾作用产生的气流声，被设备转换成了悠长的调子。“沈亦臻的笔记里写着，植物在感谢阳光时，音调会变高。”许曼调试着设备，果然听到一阵清亮的颤音，像风铃被阳光敲响。
其其格突然指着远处的光伏阵列：“它们在跳舞！”只见那些蓝色板子正随着太阳移动缓缓转动，板与板之间的连接线亮起荧光，在草原上画出流动的光轨，竟真像一群踮脚旋转的舞者。这是学生们根据沈亦臻的“光舞算法”新升级的程序，让光伏板在工作时能同步转向，既提高效率，又像在回应向日葵的生长节奏。
傍晚清点设备时，其其格发现花田边缘少了块光伏碎片。她急得四处寻找，最后在白杨树洞里看到了——几只刚学飞的雏鸟把碎片叼来当窝，阳光透过碎片照进树洞，在鸟雏绒毛上投下星星点点的光。其其格立刻停住脚步，悄悄退开：“别吵它们，沈老师说光要学会等。”
夜里，林夏被一阵轻柔的光唤醒。窗外，所有光伏设备都亮着微光，像撒在草原上的星子。光谱仪屏幕上，向日葵的光频曲线正和光伏阵列的电流频率慢慢重合，像两条手拉手散步的光带。其其格睡得正香，辫梢的光伏叶随着呼吸轻轻起伏，把一小片光落在枕头上，像给梦境盖了层发亮的薄毯。
林夏摸出手机，相册里沈亦臻的照片旁，新存了无数张光的剪影：向日葵花盘里的光斑，牧民手背上的光轨，鸟雏窝里的碎光，还有其其格笑着奔跑时，辫梢拖出的光带。她突然明白，沈亦臻要的从不是被记住，而是让光成为草原的一部分，自然生长，温柔流淌，在每个平凡的日子里，悄悄说着：生活真好，活着真好。
风穿过向日葵田，花盘和光伏花瓣一起摇晃，光的碎片落在草叶上，像无数个未完待续的省略号，在夜色里轻轻发亮。
京公网安备11010502036362号