“城市记忆”联展的预热晚宴设在美术馆顶楼，落地窗外是城市夜景，流光溢彩映着厅内衣香鬓影。黎清尧穿着一身月白色长裙，裙摆上绣着暗纹海棠，是李念特意让人帮她定制的——“既然是属于你的时刻，就该美得彻底。”
她刚和几位设计师寒暄完，转身就看见迟砚舟端着两杯香槟走来。他今天穿了件深灰色西装，衬得身形愈发挺拔，走到她身边时，自然地帮她理了理被风吹乱的碎发：“刚才有位策展人夸你，说‘旧影’系列是今晚最让人难忘的设计。”
黎清尧接过香槟，指尖碰到杯壁的凉意，心里却暖融融的：“还不是托你的福，昨天帮我改到凌晨的演讲稿。”
两人正低声说笑，一个略显尖锐的声音插了进来：“这位就是黎清尧小姐？果然年轻有为。”
说话的是个中年男人，胸前名牌写着“宏宇设计 张启明”。他是业内出了名的“毒舌派”，之前在公开评审里批过不少新人作品。
黎清尧礼貌颔首：“张总监。”
张启明却没移开脚步，目光在她身上转了圈，语气带着几分嘲讽：“听说黎小姐最近经历了点‘小风波’？也是，现在的年轻设计师，心思总放在怎么博眼球上，反而忘了设计该有的严谨。”
他这话明显意有所指，周围几位设计师的目光都投了过来。黎清尧握着酒杯的手指紧了紧，刚要开口，迟砚舟先一步笑了笑：“张总监这话不对。清尧的设计手稿我见过，从初稿到定稿，光是修改记录就有几十版，严谨程度不输任何人。倒是宏宇设计前阵子那个地标方案，被曝结构计算失误，不知道算不算‘严谨’？”
这话戳中了张启明的痛处——他去年负责的项目确实因结构问题返工，成了业内笑谈。他脸色瞬间沉了下来：“迟先生这话是什么意思？我在跟黎小姐聊设计，轮得到外人插嘴？”
“我是不是外人，不重要。”迟砚舟语气平静，却带着不容置疑的气场，“但清尧的设计配得上尊重，这一点毋庸置疑。”他侧身站到黎清尧身前半步，姿态算不上强硬，却明明白白地划出了保护的界限。
黎清尧看着他的背影，忽然觉得心里那点紧张烟消云散。她上前一步，走到迟砚舟身边，抬眼看向张启明，声音清亮：“张总监如果看过‘旧影’的创作记录，就该知道，我所有设计都基于对‘时光细节’的观察——老海棠树的年轮、修鞋摊的工具磨损、图书馆旧木椅的纹路。这些不是博眼球的噱头，是我想留住的温度。”
她顿了顿，目光坦荡：“至于您说的‘严谨’，我想设计的严谨，从来不止于图纸规范，更在于是否真诚。如果连对生活的敬畏都没有，再精准的计算也只是冰冷的数据。”
周围响起几声低低的赞同。有位老设计师笑着打圆场：“清尧说得好，设计本就该有温度。张总监，咱们去那边聊聊？”
张启明脸色一阵青一阵白，被人半拉半劝地带走了。黎殊语这时走过来，悄悄给她比了个“厉害”的手势：“刚才那番话够飒，我都录下来了，回头给爸看看。”
黎清尧忍不住笑了，转头看向迟砚舟，眼里带着感激：“刚才谢了。”
“该谢的是你自己。”迟砚舟递给她一块刚拿的马卡龙，“你刚才说‘设计要有温度’的时候，眼里的光比窗外的灯还亮。”
晚宴过半时，李念特意过来找她：“刚才张启明跟我抱怨，说‘现在的年轻人不好惹’。”她眼里的笑意藏不住，“清尧，你已经不是需要别人护着的小姑娘了。”
黎清尧望着厅内晃动的光影，忽然明白——成长或许就是这样，有人为你挡过风雨，更要学会自己站稳脚跟。那些曾经让她胆怯的场合、畏惧的目光，如今都成了镜子，照出她日渐清晰的底气。
离场时，迟砚舟牵起她的手，穿过人群往外走。晚风带着桂花香气吹来，黎清尧抬头，看见他眼里映着自己的影子，像盛着一整个温柔的夜晚。
“接下来去哪？”她问。
“去吃你念叨了好几天的夜市馄饨。”迟砚舟握紧她的手，“管他什么晚宴风波，填饱肚子才是正经事。”
路灯将两人的影子拉得很长，一路说说笑笑，把刚才的小插曲彻底抛在了身后。黎清尧知道，未来或许还会有挑事的人、难走的路，但只要身边有这样的陪伴，再大的风波，她都有勇气并肩面对。
京公网安备11010502036362号