迟砚舟第一次踏进画室参与方案讨论时，特意提前了半小时。他手里提着个保温桶，里面是刚炖好的银耳羹——前一晚问了黎殊语，知道这是黎清尧最近常喝的。
黎清尧正在画板上勾勒合作款的初步构想：海棠花瓣形状的收纳盒，盒面用浮雕复刻“旧影”里的老巷纹路。听见脚步声，她抬头看了一眼，目光在保温桶上停了停，没说话，却往旁边挪了挪，给她让出了画桌前的位置。
“意大利品牌那边希望突出‘东方共生’，我想在结构上做个巧思。”迟砚舟放下保温桶，拿起铅笔在她的草图旁画了个剖面图，“收纳盒的盖子可以拆下来，反过来就是个小托盘，就像……”他顿了顿，看向她，“就像我们现在这样，既能各自独立，又能凑成一个整体。”
话里的隐喻藏得很轻，却像羽毛似的，轻轻落在黎清尧心上。她握着画笔的指尖微热，低头在收纳盒旁添了朵含苞的海棠：“托盘边缘可以加圈花瓣纹路，打开时像花瓣展开。”
两人没再说话，只借着铅笔在纸上交流。他画结构，她补细节，偶尔碰到对方的手背，会像触电似的缩回，却又在抬头时，撞见彼此眼里没藏住的笑意。阳光透过窗户落在画纸上，把那些交错的线条照得格外清晰——像在重新编织属于他们的联结。
讨论到傍晚，初稿渐渐成形。迟砚舟看着画里那朵半开的海棠，忽然说：“其实那天在咖啡馆外等你时，我怕得要命。怕你永远不想见我，怕这画再也等不到两个人一起画完。”
黎清尧收拾画笔的动作顿了顿，声音很轻：“我也怕。怕再次被隐瞒，怕信任的裂痕永远合不上。”她转身看向窗外，夕阳正把海棠树的影子拉得很长，“但老夫人说，好的关系该像海棠木，经得住打磨。或许我们可以试试……慢慢磨。”
“怎么磨都愿意。”迟砚舟的声音带着笃定，“以后所有事都告诉你，不管是我母亲的近况，还是公司的麻烦，再也不藏着。”他从口袋里掏出个东西，放在桌上——是枚小小的钥匙，“工作室隔壁那间画室，我一直没退。这是钥匙，你随时可以去，也随时可以……把我‘赶’出去。”
黎清尧看着那枚钥匙，银质的钥匙圈上挂着个迷你海棠吊坠，是她之前在饰品店多看了两眼的款式。原来他都记着。
她没立刻接钥匙，只是拿起勺子舀了口银耳羹，清甜的味道漫开时，轻声说：“明天早上想吃城南那家的馄饨——记得多放香菜。”
这是变相的“允许”。迟砚舟眼里的光瞬间亮了，像被点燃的星火：“好，我明早七点去买，保证还是热的。”
第二天一早，黎清尧打开画室门时，果然看见迟砚舟坐在门口的台阶上，保温桶放在腿边，手里还拿着本设计杂志——显然等了很久。他抬头时眼里带着惺忪的睡意，却在看到她的瞬间清醒过来：“刚到没多久。”
黎清尧没戳破他眼底的红血丝，接过保温桶时，指尖故意碰了碰他的手背：“进去吧，昨天的收纳盒结构，我觉得还能再改改。”
两人并肩走进画室的背影，被晨光照在墙上，像幅慢慢晕开的画。窗台上的海棠又开了一朵，和之前那朵依偎在一起，嫩白的花瓣上沾着晨露，像藏着无数个温柔的清晨。
合作方案最终定稿那天，黎清尧在画稿角落添了两个交叠的签名——左边是“黎清尧”，右边是“迟砚舟”，中间用海棠花枝连在一起。迟砚舟看着那行签名，忽然握住她的手，在她指尖轻轻印下一个吻：“以后所有的画，都要这样签。”
黎清尧的脸颊微红，却没抽回手，只是用另一只手拿起画笔，在签名旁画了个小小的太阳：“要有光才行。”
阳光正好透过窗户照进来，落在交握的手上，落在那行签名上，也落在两人眼底的笑意里。他们都知道，过去的裂痕或许永远不会消失，但那些共同绘制的新线条，会像海棠的新枝，慢慢将裂痕缠绕、覆盖，最终长成更坚韧的模样。
而属于他们的故事，终于从“分开”的阴霾里走出来，进入了“共绘”的新章节。
京公网安备11010502036362号