某天，排练结束后，天色已经有点晚了。琴房的日光灯管发出最后一声嗡鸣，彻底暗下去时，牧时正把贝斯往琴袋里塞。海棠擦着鼓面上的汗，
海棠（突然）试试那把木吉他？”
墙角立着把旧木吉他，是海棠初中时买的，琴颈处的漆掉了块月牙形的疤。牧时把它抱过来时，指腹触到生锈的弦，突然想起高一那年，他和海棠躲在操场看台后，就是用这把琴弹《蓝莲花》，弹到副歌时被巡逻的教导主任抓个正着……
海棠还记不记得旋律？
海棠随手抓起一把学校的琴，手指悬在指板上，指尖还带着握鼓槌的红痕。
牧时怎么不记得？
他接过来，拨了下弦，声音比贝斯轻，像蒙着层旧棉絮。他们没说话，就着窗外透进来的路灯光，慢慢找到了节奏……
那时，他们才上高一。元旦晚会上，他一首Like a star，引起了牧时的注意
牧时你好，你是海棠吧……我叫牧时，金属吉他手，请多指教。
海棠啊，你好，幸会幸会！
二人相识后，一拍即合，才有了现在的革命关系……
木吉他的音色软乎乎的，把牧时偶尔错的音都裹得温柔。当弹到那段熟悉的滑音时，牧时忽然听见身后有布料摩擦的窸窣声。
他猛地回头，琴包“咚”地撞在谱架上。理纱、晓萌和王菡站在门口，三个人的影子被路灯拉得很长，叠在琴房的地板上。
晓萌眼睁得很开，手里的冰棒滴了滴糖水在鞋面上都没察觉。
王菡拽着她的衣角，眼睛却亮得像星星。理纱还是没说话，但握着吉他背带的手指却松了松。
牧时你们……
他的指尖还按在弦上，不住地摩擦着弦上的锈迹。海棠在把吉他往身后藏，耳尖红得像被鼓槌敲过。
晓萌（突然回过神，踮脚往屋里探）继续弹啊。比排练时好听哎，像……像晒过太阳的棉花。
王菡跟着点头，手指无意识地在空气里模仿按弦的动作。理纱走到离他们最近的椅子旁坐下，目光落在那把旧吉他的月牙形疤痕上，接着拿出牧时的电吉他看了又看。
牧时和海棠对视一眼，都从对方眼里看到了没散去的尴尬，却又有点莫名的暖意。
牧时（清嗓子，重新拨响琴弦）那……再来一段？
这次海棠没再躲，手指落在指板上时稳了很多。牧时的琴弦去了些锈，声音像洗过，在静静的琴房里漫开，混着晓萌咬冰棒的咔嚓声，王菡小声跟着哼的调子。
窗外的路灯突然闪了闪，把五个人的影子晃得晃了晃。牧时弹到那段滑音时，故意放慢了速度，看见海棠的嘴角扬起个和那时一模一样的弧度。
弹到最后一段时，牧时想起这旋律的由来。去年文艺汇演，他和海棠原本报了吉他合奏，临上场前却被通知节目超时，只能换成三分钟的独奏，不过最后二人都没上场。那晚，他们在后台把这首曲子拆了又拆，最后拆成了贝斯线和鼓点，成了乐队最初的雏形。
晓萌（笑）原来你们俩吉他弹这么好啊，比敲鼓弹贝斯帅多了！
海棠没说话，只是把吉他往怀里抱了抱。琴颈的月牙疤蹭到他的手腕。牧时看着理纱低头看弦的侧脸，突然发现，他们明明是为了组乐队才放下吉他，此刻重新拾起来，却像是握住了什么更重要的东西。
窗外的蝉鸣不知什么时候停了，只有风卷着树叶，沙沙地拍打着玻璃窗。
理纱（突然抬头）明天……把这首加进演出曲目里吧。
没人反对……
路灯又闪了闪，这次五个人的影子没晃，反而挨得更近了。
晓萌（突然）明天逃一节早读？来占琴房排练不？
牧时（挑眉）你想被老师抓去做卷子吗？ 晚自习前吧。
他把吉他小心地放进琴袋。
理纱走到门口时，忽然回头，目光扫过黑板上的歪扭音符，又落回那把旧吉他上，轻轻说：“别忘带变调夹。”
夜风卷着树叶声涌进来。牧时看着分别的的背影消失在走廊尽头，突然发现琴房的日光灯管虽然暗了，可五个人心里，好像都亮着盏比路灯更暖的灯。
他又坐下，低头拨弄着吉他弦，指腹又触到那道月牙疤，这次没觉得硌，反而像握住了块糖——甜得刚刚好，像那年没弹完的《蓝莲花》，像此刻没名字的旋律，像他们凑在一起的，乱糟糟又亮晶晶的日子。
京公网安备11010502036362号