京都，“创世纪”计划指挥部。
那片被命名为“神圣剧场编剧组”的区域，已然化作一座思想的炼狱。
空气里，浓烈的咖啡因与呛人的尼古丁气味混杂在一起，几乎凝成了实质。
几十位华夏最顶尖的导演、作家、神话学者，正围着一张巨大的全息投影桌，面红耳赤，激烈争辩。
桌面上，无数狰狞的草图生生灭灭。
有身躯缠绕星河的巨兽。
有掌心握着微缩黑洞的魔神。
更有由亿万哀嚎骸骨拼接而成的死亡舰队。
每一个设计，都充满了凡人想象力所能触及的，最极致的恶意与毁灭。
“不行！这个‘噬星蠕虫’的设计太蠢了！”一位胡子拉碴的科幻作家猛地一拍桌子，吼声震得咖啡杯嗡嗡作响。
“就是一个放大了一亿倍的虫子，它没有灵魂！只会让观众觉得恶心，不会感到根源性的恐惧！”
“那这个‘寂灭主君’呢？沉默就是祂的语言，虚无是祂的武器！”一位悬疑片导演推了推眼镜，提出新的构想。
“太像上一个敌人了！”一个年轻人立刻反驳，眼眶里布满血丝，“我们的观众（特指那位）想看的是新东西！不是换皮！”
争论陷入了死局。
他们能想象出无数种毁灭世界的方式，却无法构想出一个，能让那位疯狂神明都为之侧目的“终极反派”。
直到一位始终沉默不语的老者，站了起来。
他是夏荆，国学院的荣休院士，研究了一辈子上古神话与文明嬗变。
他满头银发，身形枯槁，一双眼睛却深不见底。
“诸位。”
他的声音不大，却像按下了静音键，整个区域瞬间万籁俱寂。
所有人的目光，齐刷刷地汇聚向他。
夏荆院士没有去看那些狰狞的草图，他枯瘦的手指，轻轻点在了全息投影桌的纯白空白处。
“我们在构想一个‘反派’。”
“但我们首先要明白，什么是‘反派’？”
“一个单纯的破坏者，那是灾难，是天灾，它没有‘戏剧性’。”
他的话语像一把冰冷的手术刀，精准地剖开了众人混乱的思绪。
“一个真正的，能撑起一部史诗的反派，他必须拥有属于自己的‘正义’。”
“哪怕那份正义在我们看来，扭曲、疯狂。”
“他必须是一个‘失败的英雄’，一个‘堕落的救世主’。”
“他追求的，不该是单纯的毁灭。”
夏荆院士的眼中，有智慧的光在燃烧。
“他应该追求……‘修正’。”
他吐出的每个字，都像一颗钉子，钉进所有人的脑海。
“他认为我们的‘故事’，我们的‘存在’，本身就是一个巨大的错误。”
“他要抹掉这个错误，用他自己的方式，重写一个‘正确’的结局。”
“他不是来砸烂舞台的。”
老人的声音陡然拔高。
“他，是来抢导演位置的！”
轰！
这番话，不是比喻，而是事实。它是一道真正的雷霆，劈开了在场所有人的天灵盖！
那位胡子拉碴的科幻作家，整个人都弹了起来，眼中爆发出骇人的光，他猛地抓过一支记录笔，在屏幕上疯狂书写，如同癫痫。
“我懂了！我懂了！祂不是吞噬者，祂是‘收录官’！”
“一个来自宇宙诞生之初的古老文明，他们曾试图将所有文明的故事，编织成一部永恒的史诗，但他们失败了！”
“他们的母世界在‘终极史诗’完成的前一刻，被一种无法理解的‘熵增’彻底抹消，化为绝对的静寂！”
“这场失败，让他们从‘编织者’，扭曲成了‘抹除者’！”
“他们不再相信任何波澜壮阔的故事，因为所有的故事，最终都会引来那个名为‘静寂’的，无法抗拒的结局！”
“所以，他们开始在宇宙中旅行，寻找那些‘故事性’过强的文明，在它们的故事抵达高潮之前，提前按下删除键！”
“他们不是要毁灭我们。”
作家的声音因狂热而嘶哑。
“他们，是要‘保护’我们……用毁灭的方式！”
一个充满了悲剧性、宿命感和无尽疯狂的反派形象，在凡人的思想碰撞中，迅速成型！
他们甚至为祂起了一个名字。
“万籁俱寂之‘熵’”。
……
神明休憩空间。
凌天罡的意识，从那片沸腾的凡人思绪中抽离。
他面前的黑色通讯器屏幕上，静静躺着一份刚刚上传的文件。
【第二幕剧本·反派设定集·初稿】
芙宁娜莲步轻移，凑了过来，那双异色瞳孔里，闪烁着艺术家独有的好奇与审视。
她一目十行地扫过凡人们的“剧本”。
“哦？”
她发出一声充满兴味的轻吟，嘴角翘起一抹欣赏的弧度。
“一个‘失败的救世主’，一群‘故事的清道夫’……”
“有点意思。”
她背着手，像一位巡视自己王国的女王，踱着步子，裙摆摇曳。
“凡人的想象力，总能在绝境中，开出一些意想不到的花。”
“这个设定，比单纯的毁灭巨兽，戏剧张力强了不止一个档次。”
“但是……”
她话锋一转，白皙的指尖轻轻点在屏幕上“熵”这个字上，语气瞬间带上了不容置喙的苛刻。
“还不够。”
“动机有了，悲剧性有了，但……美感不足。”
“祂的出场，不能是鬼鬼祟祟的偷袭，那太掉价了。”
芙宁娜的眼中，闪烁着疯狂的光芒，一种独属于天才导演的，对极致戏剧性的偏执。
“祂的降临，必须是一场宣告！一场对我们这场‘神圣戏剧’的，公开审判！”
“祂应该先派来一位‘使者’。”
“一位优雅、高贵，却又散发着腐朽与死亡气息的使者。”
“这位使者，要带着‘熵’的意志，彬彬有礼地，向我们宣读‘静寂’的判决书。祂会赞美我们的舞台，赞美我们的艺术，然后……再宣判这一切都是必须被清除的‘错误’！”
“这种极致的反差！这种文明与文明之间的理念碰撞！这才是能让观众都为之战栗的，真正的戏剧！”
凌天罡静静地听着。
芙宁娜已经彻底进入了“总导演”的角色。
她在为凡人创造的“骨架”，填充着属于神明的，“血肉”与“灵魂”。
“我明白了。”凌天罡点头。
他的目光，转向了一直沉默不语的钟离。
“钟离先生。”
“这份‘判决书’，需要您来落笔。”
钟离缓缓睁开那双流淌着熔金的眼眸。
他没有去看那份设定集。
因为所有的“剧本”，都在凌天罡和芙宁娜的对话中，清晰地呈现在了他的感知里。
他抬起手。
古朴的石笔在竹简上游走。
这一次，他书写的不再是建筑条款，也不是舞台幕目。
而是一份全新的，充满了定义与束缚的，命运契约。
【契约名：‘熵’之降临】
【甲方：神圣剧场】
【乙方：万籁俱寂之‘熵’（及其使者）】
【条款一：‘熵’之存在，将被定义为‘故事的修正者’，其一切行为的根源，皆出于对‘终极静寂’的恐惧与追求。】
【条款二：‘熵’之使者，将于华夏时间六小时后抵达。其形态、言语、力量，必须符合‘高贵而腐朽的审判官’之设定。】
【条款三：使者降临之初，不得直接对‘群玉阁’本体发动攻击。其第一行为，必须是宣读‘判决书’。】
……
一条条“规则”，被钟离以“契约”的形式，强行写入了宇宙的底层逻辑。
这不再是创造一个敌人。
这是在“钦定”一个敌人。
在它还未诞生之前，就为它谱写好了全部的命运。
它会愤怒，会攻击，会带来毁灭。
但它的一切行动，都逃不出这份“剧本”的束缚。
它自以为是来砸场子的“反派”。
殊不知。
它只是凌天罡亲自选角，芙宁娜亲自指导，钟离亲自签约的……
特邀主演。
石笔落下最后一划。
竹简上金光一闪而逝。
契约，成立。
凌天罡缓缓站起身，望向那片被“欢愉”涂鸦污染的区域。
那里的肥皂泡，依旧在悠闲地飘荡。
但他能感觉到。
那道审视的目光，似乎比刚才，多了一丝……趣味。
凌天罡对着那片虚空，再次微微欠身。
“第二幕。”
“即将开演。”
京公网安备11010502036362号